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L'HOMME  DE  NEIGE 


A    MAURICE    SAND 


Nous  prions  le  lecteur»  de  vouloir  bien  entrer  avec 
nous  au  cœur  du  sujet  de  celte  histoire,  comme  il 
fait  quand,  au  théâtre,  la  toile  se  lève  sur  une  situa- 
tion que  les  personnages  vont  lui  révéler. 

De  même,  et  par  conséquent,  nous  le  prions  de  pé- 
nétrer avec  nous  d'emblée  dans  le  centre  de  la  loca- 
lité où  se  passe  Taventure,  avec  cette  dififérenco 
qu'au  théâtre  le  rideau  se  lève  rarement  sur  une 
scène  vide,  et  qu'ici,  le  lecteur  et  moi  allons  nous 
trouver  quelques  instants  tête  à  tête. 

C'est  dans  un  local  assez  bizarre  et  peu  réjouissant 

que  nous  voici  transportés  :  salle  carrée,  régulière 

au   premier  coup   d'œil,   mais  dont  un  des  angles 

rentre  évidemment  plus  que  les  trois  autres,  pour 
I.  1 
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peu  qu'on  observe  le  carré  du  plafond  ds  boig 
sombre,  dont  les  solives  en  saillie  sont  engagées 
plus  que  de  raison  dans  le  coin  qui  répond  au  nord- 
est. 

Cette  irrégularité  est,  d'ailleurs,  rendue  plus  frap-' 
pante  par  la  présence  d'un  escalier  de  bois  dont  la 
rampe  se  découpe  en  balustres  d'une  menuiserie 
assez  recherchée,  ouvrage  d'un  caractère  massif 
qui  paraît  de  la  fin  du  xvi*  siècle  ou  du  commen- 
cement du  xvn*.  Cet  escalier  monte  six  marches, 
se  repose  à  un  petit  palier,  tourne  carrément, 
et  va  engager  la  dernière  de  ses  six  autres  marches 
dans  la  muraille.  Il  y  a  eu  là  autrefois,  évidemment, 
une  porte  qui  a  été  supprimée.  Les  dispositions  de 
l'édifice  ont  été  changées;  on  eût  dû  supprimer  éga- 
lement l'escalier,  qui  ne  sert  plus  qu'à  encombrer 
l'appartement.  Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  fait? Telle 
est,  cher  lecteur,  la  question  que  nous  nous  adres- 
sons l'un  à  l'autre.  Malgré  cette  preuve  de  respect  ou 
d'indifférence,  la  pièce  que  nous  explorons  a  con- 
servé inkict  son  antique  confort.  Un  vaste  poêle  cir- 
culaire, eh  depuis  longtemps  on  n'a  pas  allumé  de 
feu,  sert  de  support  à  une  très-belle  pendule  dans 
le  genre  de  Boule,  dont  les  vitres  ternies  et  presque 
irisées  par  l'humidité  envoient  dans  l'ombre  des  re- 
flets mélaDiques,  Un  joli  lustre  de  cuivie,  dans  le  goût 
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hollandais,  descend  du  plafond,  et,  couvert  d'une 
épaisse  couche  d'oxyde,  ressemble  à  un  bijou  de 
malachite.  Onze  bougies  de  cire,  intactes  bien  que 
jaunies  par  le  temps,  se  dressent  encore  dans  ces 
vastes  bobèches  de  métal  qui  avaient  l'avantage  de 
ne  pas  laisser  perdre  une  goutte  de  cire,  et  le  désa- 
grément de  répandre  sur  le  bas  de  l'appartement  une 
ombre  épaisse,  tandis  que  toute  la  clarté  était  ren- 
voyée au  plafond. 

La  douzième  bougie  de  ce  lustre  est  consumée 
jusqu'aux  trois  quarts.  Celte  circonstance  nous 
frappe,  ami  lecteur,  parce  que  nous  regardons  toutes 
choses  avec  attention  ;  mais  elle  aurait  fort  bien  pu 
nous  échapper  à  cause  de  l'étrange  ornement  qui 
couvre  en  partie  le  lustre  et  ses  bougies,  et  qui  re- 
tombe en  plis  opaques  le  long  de  ses  branches.  Vous 
croyez  peut-être  que  c'est  un  lambeau  d'étamine 
grise  jeté  là  jadis  pour  préserver  les  cuivres.  Tou- 
chez-y, si  vous  pouvez  y  atteindre  :  vous  verrez  que 
c'est  un  amas  quasi  parchemineux  de  toiles  d'arai- 
gnée couvertes  de  poussière. 

Ces  toiles  d'araignée  sont,  d'ailleurs,  partout,  le 
long  des  cadres  enfumés  des  grands  portraits  de 
famille  qui  occupent  trois  parois  de  l'appartement  ; 
elles  forment  aux  angles  des  murs  des  festons  super- 
posés avec  une  soile  de  régularité,  comme  si,  sous 
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la  forme  d'une  araignée,  quelque  parque  austère  et 
diligente  eût  entrepris  de  tapisser  ces  lambris  dé- 
serts et  d'en  voiler  le  moindre  recoin. 

Mais,  d'araîgnées,  vous  n'en  trouverez  pas  une  :  le 
froid  les  a  endormies  ou  tuées,  et,  si  vous  êtes  forcé, 
ce  que  je  ne  vous  souhaite  pas,  de  passer  la  nuit 
dans  cette  lugubre  salle,  vous  n'aurez  même  pas, 
pour  vous  distraire  de  la  solitude,  le  bruit  régulier 
de  l'insecte  travailleur.  La  pendule,  dont  le  tic  tac 
ressemble  à  celui  de  l'araignée,  est  également  muette. 
Son  aiguille  est  arrêtée  sur  quatre  heures  du  matin, 
Dieu  sait  depuis  combien  d'années  ! 

Je  dis  quatre  heures  du  matin,  vu  que,  dans  le 
pays  où  nous  voici,  la  sonnerie  des  anciennes  hor- 
loges indiquait  parfois  la  différence  des  heures  de  la 
nuit  avec  celles  du  jour,  par  la  raison  qu'en  ce  pays 
nous  avons  des  jours  de  cinq  heures,  et,  partant,  des 
nuits  de  dix-neuf.  Pour  peu  que  la  fatigue  du  voyage 
vous  procurât  un  long  sommeil,  vous  risqueriez  de 
ne  pas  savoir,  en  vous  éveillant,  si  vous  êtes  au  len- 
demain ou  au  surlendemain  de  votre  arrivée.  Si  la 
pendule  était  remontée,  elle  vous  le  dirait  ;  mais  elle 
ne  l'est  pas,  et  Dieu  sait  si  elle  pourrait  l'être. 

Dans  quel  pays  sommes-nous  donc?  Nous  allons  le 
savoir  sans  sortir  de  là' -chambre.  Sur  tout  le  haut  de 
la  paroi  irrégulière  à  laquelle  se  soude  l'escalier,  et 
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dont  plus  de  la  moitié  inférieure  est  revêtue,  comme 
les  autres,  d'un  lambris  de  chêne,  nous  voyons  de 
grandes  pancartes  placées  là  peut-Cire  à  cause  de 
leur  forme.  Plus  larges  que  hautes,  elles  meublent 
la  portion  du  mur  que  ne  couvre  pas  la  boiserie. 
Elles  y  sont  donc  reléguées  plutôt  qu'exhibées,  et  il 
nous  faudra  monter  les  douze  marches  de  cet  esca- 
lier engagé  dans  la  muraille  pour  nous  convaincre 
que  ces  longues  bandes  de  parchemin,  coloriées  dans 
les  tons  les  plus  durs,  sont  des  cartes  de  géographie 
ou  de  navigation,  et  des  plans  de  villes  fortes. 

L'escalier  nous  conduit  précisément  à  la  hauteur 
de  celle  de  ces  cartes  qui  représente  la  localité,  et 
qui  a  été  mise  là  sans  doute  pour  pouvoir  être  con- 
sultée au  besoin,  ou  pour  masquer  la  place  d'une 
porte  supprimée. 

Ce  gros  serpent  vert  qui  monte  au  milieu  du  ta- 
bleau, c'est  la  mer  Baltique.  Je  présume  que  vous  la 
reconnaissez  à  sa  forme  de  dauphin  à  double  queue, 
et  aux  innombrables  déchiquetures  de  ses  fiords^ 
golfes  étroits  et  sinueux  qui  entrent  profondément 
dons  les  terres  et  les  rochers. 

Ne  vous  égarez  pas  du  côté  de  la  Finlande,  qui  est 
là  enluminée  en  jaune  d'ocre  :  cherchez  sur  l'autre 
rive  la  partie  moyenne  de  la  Suède  coloriée  en  lie  de 
vin,  et  vous  recouuailrez,  à  ses  lacs,  à  ses  rivières,  à 
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ses  montagnes,  la  proyince  de  Dalécarlie,  contrée 
encore  passablement  sauvage  à  l'époque  où  ce  récit 
va  nous  transporter,  c'est-à-dire  au  siècle  dernier, 
vers  la  fin  du  règne  bénévole  et  tracassé  d'Adolphe- 
Frédéric  de  Holstein-Gottorp,  ancien  évéque  protes- 
tant de  Lubeck,  marié  ensuite  à  Ulrique  de  Prusse, 
l'amie  de  Voltaire,  la  sœur  de  Frédéric  le  Grand  ; 
enfin,  autant  que  je  puis  croire,  nous  sommes 
en  1770. 

Un  peu  plus  tard,  nous  verrons  l'aspect  de  cette 
contrée.  Qu'il  vous  suffise  quant  à  présent,  cher  lec- 
teur, de  savoir  que  vous  êtes  dans  un  vieux  petit  châ- 
teau perché  sur  un  roc,  au  beau  milieu  d'un  lac 
glacé  ;  ce  qui  naturellement  doit  vous  faire  supposer 
que  je  vous  y  transporte  en  plein  hiver. 

Un  dernier  coup  d'œil  sur  la  chambre  pendant 
qu'elle  est  à  nous  ;  car,  toute  triste  et  froide  qu'elle 
est,  on  va  bientôt  se  la  disputer.  Elle  est  meublée  de 
vieux  sièges  de  bois  assez  artistement  travaillés, 
mais  massifs  et  incommodes.  Un  seul  fauteuil  relati- 
vement moderne,  c'est-à-dire  un  fauteuil  du  temps 
de  Louis  XIV,  couvert  d'une  soie  jaunie  et  tachée, 
mais  encore  assez  moelleux  et  d'une  forme  commode 
pour  dormir,  semble  fourvoyé  dans  l'austère  com- 
pagnie de  ces  chaises  vermoulues  à  grands  dossiers, 
qui,  depuis  plus  de  vingt  ans,  a'ontpas  quitté  la  mu- 
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mille.  Enfin,  dans  un  angle  opposé  à  celui  de  l'esca- 
lier, un  vieux  lil  à  quatre  colonnes  torses,  garni  de 
rideaux  de  soie  usée,  ajoute  par  son  délabrement  à 
l'aspect  sinistre  et  désolé  du  local. 

Mais  retirons-nous,  lecteur.  La  porte  s'ouvre,  eî 
vous  êtes  forcé  désormais  de  vous  en  rapporter  à  moi 
pour  savoir  de  quels  événements  passés  et  futurs  ]e 
viens  de  vous  montrer  le  théâtre. 


n  f  âfaît  un  bon  quart  d'heure  que  l'on  frappaii'èt 
sonnait  à  la  porte  extérieure  du  gothique  manoir  de 
Stollborg  ;  mais  la  bourrasque  soufflait  si  fort,  et  le 
vieux  Stenson  était  si  sourd  !...  Il  était  bien  servi  par 
son  neveu,  qui  avait  l'oreille  moins  dure;  mais  ce 
neveu,  le  blond  et  colossal  Ulphilas,  croyait  aux 
esprits  et  ne  se  souciait  pas  d'aller  leur  ouvrir. 
M.  Stenson  (l'ancien  régisseur  du  baron  de  Walde- 
mora),  malingre  et  d'un  caractère  mélancolique,  ha- 
bitait un  des  pavillons  du  \'ieux  castel  délabré  et  dé- 
laissé dont  il  avait  la  jouissance  et  la  garde.  Il  lui 
sembla  bien  que  l'on  frappait  à  la  porte  du  préau; 
mais  Ulphilas  lui  fit  judicieusement  observer  que 
les  lutins  et  les  trolls  du  lac  n'en  faisaient  jamais 
d'autres.  Stenson  reprit  en  soupirant  la  lecture  de 
sa  vieille  Bible,  et  alla  se  eoucher  peu  d'instants 
après. 


L  HOMME    DE   NEIGÉ  9 

Si  bien  que  ceux  qui  frappaient  s'impalienlèrcnt 
jusqu'à  faire  sauter  le  pône  de  la  serrure,  entrèrent 
dans  le  préau,  et,  trouvant  un  péristyle  étroit  au  rez- 
de-chaussée,  s'introduisirent  avec  leur  âne  jusque 
dans  la  salle  ci-dessus  décrite,  et  que  l'on  nommait 
la  chamhre  de  l'ourse,  à  cause  de  l'animal  couronné 
sculpté  sur  l'écusson  armoriai  au-dessus  de  la  fe- 
nêtre à  l'extérieur. 

La  porte  de  cette  chambre  était  fermée  ordinai- 
rement. Elle  ne  l'était  pas  ce  jour-là,  circonstance 
particulière  dont  s'inquiétèrent  fort  peu  les  surve- 
nants. 

Les  nouveaux  hôtes  du  Stollborg  étaient  deux 
personnages  assez  étranges.  L'un ,  couvert  de  peaux 
de  mouton,  ressemblait  à  ces  fantômes  informes 
qui  servent  d'épouvanlails  contre  les  oiseaux  dans 
les  jardins  et  chènevières  ;  l'autre,  plus  grand  et 
mieux  tourné ,  ressemblait  à  un  brigand  italien  de 
bonne  humeur. 

L'une  était  un  bel  âne,  robuste,  chargé  comme  un 
bœuf,  et  tellement  habitué  aux  aventures  de  voyage, 
qu'il  ne  fit  aucune  difficulté  pour  monter  quelques 
marches,  et  ne  témoigna  aucun  étonnemenl  de  se 
trouver  sur  un  plancher  de  sapin  au  lieu  de  ren- 
contrer la  litière  d'une  écurie.  Pourtant  il  était  ma- 
lade, le  pauvre  âne,  et  ce  fut  la  première  préoccu- 
1.  1. 
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pation  du  plus  grand  des  deux  voyageurs  qui  le 
conduisaient. 

—  Puffo,  dit-il  en  posant  sa  lanterne  sur  une 
grande  table  qui  occupait  le  milieu  de  la  chambre 
de  l'ourse,  Jean  est  enrhumé.  Le  voilà  qui  tousse  à 
se  fendre  les  poumons. 

—  Parbleu,  et  moi  !  répondit  Puffo  en  italien,  c'est- 
à-dire  dans  la  même  langue  dont  s'était  servi  son 
compagnon  :  croyez-vous,  patron,  que  je  sois  frais  et 
gaillard  depuis  que  vous  me  promenez  dans  ce  pays 
du  diable  ? 

—  J'ai  froid  aussi,  et  je  suis  las,  reprit  celui  que 
Puffo  appelait  son  patron  ;  mais  de  quoi  servirait  de 
nous  plaindre  ?Nous  y  voilà,  et  il  s'agit  de  ne  pas  s'y 
laisser  mourir  de  froid.  Regarde  si  c'est  bien  là  la 
chambre  de  l'ourse  dont  on  nous  a  parlé, 

—  A  quoi  la  reconnaîtrai-je  ? 

—  A  ses  cartes  de  géographie  et  à  son  escalier  qui 
ne  mène  à  rien.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'on  nous  a  dit 
ià-bas  à  la  ferme? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Puffo.  Je  n'entends 
pas  leur  chien  de  patois. 

Ee  parlant  ainsi,  Puffo  prit  la  lanterne,  puis  l'élevû 
pins  haut  que  sa  tête  et  dit  avec  humeur  : 

—  Est-ce  que  je  connais  la  géographie,  moi? 
Le  patron  leva  les  yeux  et  dit  : 


l'uOMME  DE  NEIGE  11 

I  —C'est  bien  ça.  Voilà  les  cartes,  et  ici,  ajoiUa- 
t-il  en  enjambant  lestement  TescaJier  de  bois  et  en 
soulevant  la  carie  de  Suède  qui  se  présentait  devant 
lui,  voilà  l'endroit  muré.  C'est  bien  ,  Puffo ,  ne  nous 
désolons  pas.  La  chambre  est  bien  close,  et  nous  y 
dormirons  comme  des  princes, 

—  Je  n'y  vois  pourtant  pas...  Ah  !  si  fait,  voilà  UQ 
lit  ;  mais  il  n'y  a  ni  matelas,  ni  couchette,  et  on  nous 
avait  parlé  de  deux  bons  lits  ! 

—  Sybarite  l  il  te  faut  des  lits  partout,  àloil... 
Voyons,  regarde  s'il  y  a  du  bois  dans  le  poule,  et  al- 
lume le  feu. 

—  Du  bois?  Non,  il  y  a  de  la  houille. 

—  C'est  encore  mieux.  Allume,  mon  garçon,  al- 
lume !  Moi,  je  vais  m'occuper  de  ce  pauvre  Jean. 

Et,  prenant  un  lambeau  de  tapis  qui  traînait  de- 
vant le  poêle,  le  patron  se  mit  à  frotter  l'âne  si  réso- 
lument, qu'en  peu  d'instants  il  se  sentit  tout  ré- 
chauffé lui-môme. 

—  On  m'avait  bien  averti,  dit-il  à  Puffo,  qui  allu- 
mait le  poule,  qu'au  delà  du  52°  degré  les  ânes  souf- 
fraient du  froid  ;  mais  je  ne  le  croyais  pas.  Je  me  di- 
sais que  l'âne  était  moins  délicat  que  le  cheval,  qui 
vit  en  Laponie...  et,  d'ailleurs,  celui-ci  est  d'une  si 
belle  santé  et  d'un  si  bon  caractère  1...  Espérons 
qu'il   feca  comme  nous  et  qu'il  n'en  mourra  pas 
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pour  quelques  jours.  Il  n'a  pas  encore  refusé  le  ser- 
vice ,  et  la  pauvre  bête  porte  docilement  sur  son  dos 
ce  que  deux  chevaux  ne  porteraient  peut-être  pas 
sans  te  faire  prier  ! 

—  C'est  égal  I  reprit  Puffo  agencuillé  devant  le 
poêle ,  qui  commençait  à  gronder  et  à  faire  mine  de 
se  bien  conduire,  vous  auriez  dû  le  vendre  à  Stock- 
holm, 011  il  faisait  envie  à  tant  de  gens. 

—  Vendre  Jean  !  pour  qu'il  soit  empaillé  dans  un 
musée  ?  Ma  foi  non  1  Voilà  une  année  de  bons  ser- 
vices qu'il  m'a  rendus,  et  je  Taime,  moi,  ce  fidèle 
serviteur.  Qui  sait,  PufFo,  si  j'en  pourrai  dire  autant 
de  toi  dans  un  an? 

—  Merci,  patron  Cristiano  !  ça  m'est  égal.  Je  ne 
suis  pas  pour  le  sentiment,  moi,  et  je  me  moque 
bien  de  l'âne,  pourvu  que  je  trouve  à  boire  et  ^ 
manger  quelque  part. 

—  Ça,  c'est  une  idée.  Le  sentiment  n'empêche  pas 
l'appétit,  et  j'ai  aussi  une  fain  de  tous  les  diables. 
Voyons,  Puffo  ;  soyons  judicieux,  et  récapitulons.  On 
nous  a  dit  au  château  neuf  :  «  Il  n'y  a  pas  de  place 
ici  pour  vous.  Quand  vous  viendriez  au  nom  du  roi , 
vous  ne  trouveriez  pas  un  coin  grand  comme  la 
main  pour  vous  loger.  Allez  voir  à  la  ferme.  »  A  la 
ferme,  on  nous  a  dit  la  même  chose;  mais  on  nous 
a  donné  une  lanterne  en  nous  montrant  un  chemin 
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frayé  sur  la  glace  du  lac,  et  en  nous  conseillant  d'al- 
ler au  château  vieux.  Le  chemin  n'était  pas  joli, 
j'en  conviens,  à  travers  ces  tourbillons  de  neige  ;  mais 
il  n'est  pas  long.  Dix  minutes  de  marche  tout  au  plus  ! 

—  Il  faut  pourtant  que  tu  te  décides  à  repasser 
ce  bout  de  lac,  si  tu  veux  souper. 

—  Et  si  on  nous  renvoie  de  la  ferme  comme  on 
nous  a  renvoyés  du  château  neuf?  On  nous  dira  peut- 
être  qu'il  y  a  trop  de  monde  à  nourrir,  et  qu'il  ne 
reste  pas  un  morceau  de  pain  pour  des  gens  faits 
comme  nous. 

—  La  vérité  est  que  nous  n'avons  pas  bonne  mine. 
C'est  ce  qui  me  fait  craindre  d'être  reçu  à  coups  de 
fusil  par  ce  bon  M.  Stenson,  le  vieux  régisseur  qui 
demeure  quelque  part  ici,  et  qui  est  fort  maussade, 
à  ce  qu'on  assure  ;  mais  écoute,  PufTo  :  ou  le  bon- 
homme dort  serré,  puisque  nous  avons  pu  enfoncer 
la  porte  du  préau  et  arriver  jusqu'à  cette  chambre 
sans  obstacle,  ou  lèvent  fait  un  bruit  qui  couvre 
tout.  Eh  bien,  nous  allons  nous  introduire  furtive- 
ment dans  sa  cuisine,  et  c'est  bien  le  diable  si  nous 
n'y  trouvons  pas  quelque  chose. 

—  Merci,  dit  Puffo,  j'aime  encore  mieux  repasser 
le  lac  et  aller  à  la  ferme.  Là,  les  gens,  quoique  af- 
fairés, étaient  fort  polis,  tandis  que  le  vieux  Sien- 
son  est  tuçchaat  et  rageur,  à  ce  qu'il  paiait. 
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— Suis  ton  inspiration,  mon  bon  Puffo,  et  marche! 
Apporte,  s'il  se  peut,  de  quoi  nous  réchauffer  l'es- 
tomac ;  mais  écoute  encore,  ô  mon  sublime  compa- 
gnon! écoute  bien  une  fois  pour  toutes... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit  Puffo,  qui  s'était  déjà 
disposé  à  sortir  en  resserrant  les  ficelles  au  moyen 
desquelles  ses  peaux  de  mouton  tenaient  à  son 
corps. 

—  D'abord,  reprit  Cristiano,  tu  me  donneras  le 
temps  d'allumer  une  des  bougies  de  ce  lustre  avant 
d'emporter  la  lanterne. 

—  Et  le  moyen  de  les  atteindre?  Je  ne  vois  pas 
beaucoup  d'échelles  dans  votre  damnée  chambre  de 
l'ourse  ! 

—  Tiens-toi  là,  je  vais  grimper  sup  tes  épaules. 
Tu  es  solide? 

—  Allez  !  Vous  n'êtes  pas  bien  lourd  ! 

— Vois-tu,  mon  camarade,  dit  le  patron  debout, 
les  deux  pieds  sur  les  larges  épaules  de  Puffo,  se  te- 
nant d'une  main  à  une  des  branches  du  lustre  et  de 
l'autre  s'efforçant  d'arracher  une  des  bougies  de  la 
bobèche,  sans  se  faire  tomber  dans  les  yeux  les  toiles 
d'araignée  chargées  de  poussière;  je  n'ai  pas  préci- 
ment l'honneur  de  te  connaître.  Il  y  a  trois  mois  que 
nous  voyageons  de  compagnie,  et,  sauf  un  peu  trop 
de  goût  pour  le  cabaret,  tu  ne  me  parais  pas  un  mé? 
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cLantgarçon  ;  mais  il  se  peut  que  tu  sois  une  franche 
canaille,  et  je  ne  suis  pas  fâché  de  te  dire... 

—  Eh  !  dites  donc ,  vous  !  reprit  Puffo  en  se  se- 
couant un  peu,  si  vous  vous  dépêchiez  là-haut,  au 
lieu  de  me  faire  de  la  morale?  Vous  n'êtes  pas  si  lé-, 
ger  que  je  croyais! 

—  C'est  fait  !  répondit  Cristiano  en  sautant  leste- 
ment par  terre,  car  il  lui  avait  semblé  sentir  chez 
son  camarade  la  tentation  de  le  laisser  tomber;  j'ai 
ma  bougie  et  je  continue  mon  discours.  Nous  sommes 
pour  le  moment  deux  bohémiens.  PuiTo,  deux  pau- 
vres coureurs  d'aventures;  mais,  moi,  j'ai  coutume 
de  me  conduire  en  homme  d'esprit,  tandis  que  tu 
prends  quelquefois  plaisir  à  te  comporter  corn:  e 
une  bête.  Sache  donc  qu'à  mes  yeux  la  plus  gran  e 
sottise,  la  plus  basse  platitude  qu'un  homme  puii  e 
faire,  c'est  de  s'adonner  au  métier  de  larron. 

—  Où  m'avez-vous  vu  larronuer?  demanda  Pufo 
d'un  air  sombre. 

—  Si  je  t'avais  vu  larronner  en  ma  compagnie,  je 
t'aurais  cassé  les  reins,  mon  camarade  ;  c'est  pourquoi 
il  est  bon  que  je  t'avertisse  une  bonne  fois  de  l'humeur 
dont  je  suis.  Je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  :  Tâchons  de 
nous  procurer  à  souper  par  pe^-suasion  ou  par  adresse. 
Cela,  c'est  notre  droit.  On  nous  ftiil  venir  dans  ce  pa- 
radis de  neige  pour  réjouir  de  nos  lalenls  une  nom- 
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breuse  et  illustre  société.  On  nous  envoie  l'argent  du 
voyage;  si  nous  ne  l'avons  plus,  ce  n'est  pas  notre 
faute.  On  nous  promet  une  bonne  somme,  dont  je 
prétends  te  faire  part  généreusement,  bien  que  tu 
ne  sois  qu'apprenti  où  je  suis  maître  ;  nous  devons 
nous  tenir  pour  satisfaits,  à  la  condition  toutefois  qu'on 
ne  nous  laissera  pas  mourir  de  froid  et  de  faim.  Or,  il 
se  trouve  que  nous  arrivons  de  nuit  et  dans  un  moment 
oîi  l'illustre  société  soupe,  oîi  les  recommandables 
laquais  ont  envie  de  souper,  et  où  les  voyageurs  at- 
tardés ont  tort  de  vouloir  souper.  Avisons  donc  à  sou- 
per aussi  ce  soir,  afin  d'être  en  état  détenir  demain 
nos  engagements.  En  faisant  main  basse  sur  quel- 
ques plats  et  quelques  bouteilles,  nous  n'offensons 
pas  le  ciel,  et  nous  ne  sommes  pas  des  imbéciles; 
mais,  en  fourrant  des  couverts  d'argent  dans  nos 
poches  et  du  linge  sous  le  bât  de  notre  âne,  nous  ne 
ferions  que  des  âneries,  vu  que  les  couverts  d'argent 
ne  valent  rien  dans  restomac,"et  que  le  linge  se  coupe 
quand  on  le  cache  sous  un  bât.  Est-ce  entendu, 
Puffû?  Récolte  de  vivres,  c'est  légitime;  mais  point 
de  vol,  ou  cent  coups  de  bâton  sur  tes  côtes  ;  telle 
est  ma  manière  de  voir. 

—  C'est  entendu,  répondit  Puffo  en  levant  les 
épaules;  il  y  a  assez  longtemps  que  j'écoute  pour  ça! 
Vous  êtes  un  fameux  bavard,  vous  1 
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Et  Puffo  s'en  alla  avec  la  lanterne,  assez  mécon- 
tent de  son  patron,  lequel  avait  bien  quelques  mo- 
tifs de  soupçonner  sa  probité,  ayant  trouvé  parfois, 
dans  son  bagage  d'artiste  ambulant,  divers  objets 
dont  Puffo  lui  avait  assez  mal  expliqué  la  soudaine 
propriété. 

Ce  n'était  pourtant  pas  sans  raison  que,  de  son 
côté,  Puffo  avait  accusé  Cristiano  d'être  bavard.  Il 
était  du  moins  grand  causeur,  comme  tous  les 
hommes  doués  d'une  forte  vitalité  intellectuelle  et 
physique.  Puffo  subissait  l'ascendant  d'un  esprit  et 
d'un  caractère  infiniment  supérieurs  à  sa  faconde 
triviale  et  à  ses  instincts  grossiers.  Il  était  plus  ro- 
buste du  corps,  et,  lorsque  Cristiano  menaçait,  lui 
grand  et  mince,  ce  Livournais  trapu  et  musculeux, 
il  comptait  sur  son  influence  ou  sur  son  agilité  plus 
que  sur  sa  vigueur  corporelle,  qui,  bien  que  notable, 
était  moindre. 

Cristiano,  resté  seul,  s'abandonna  à  son  innocente 
prédilection  pour  son  une.  Il  l'avait  débarrassé  de 
son  bagage  dès  son  entrée  dans  la  salle  de  l'ourse. 
11  rangea  dans  un  coin  ce  bagage,  qui  consistait  en 
deux  caisses  assez  grandes,  en  un  faisceau  de  légers 
montants  de  bois  blanc  avec  leurs  traverses  démon- 
tées, enfin  en  un  ballot  de  toiles  et  de  tapisseries  as- 
lez  fraîches,  bien  roulées  dans  un  fourreau  de  cuir^ 
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Tout  cela,  c'était  son  matériel  d'artiste,  son  indus- 
trie, son  gagae-pain.  Quant  à  sa  garde-robe,  il  n'en 
était  point  embarrassé.  Elle  consistait  en  une  poignée 
de  linge  qui  tenait  dans  un  mouchoir,  et  en  une  sou- 
quenille  de  gros  drap  qui  servait  de  couverture  à 
Jean  quand  elle  quittait  le  dos  de  son  propriétaire, 
'je  reste  de  ses  effets  était  sur  son  corps,  savoir  une 
sorte  de  cape  vénitienne  passablement  usée,  un  haut- 
de-chausses  en  étoffe  grossière,  et  trois  paires  de  bas 
de  laine  chaussées  les  unes  sur  les  autres. 

Cristiano,  pour  se  livrer  à  son  rangement  d'instal- 
lation, avait  dépouillé  sa  cape,  son  bonnet  de  laine 
et  son  chapeau  à  larges  bords.  C'était  un  mîncer 
et  grand  garçon,  d'une  figure  remarquablement 
belle,  ombragée  d'une  masse  de  cheveux  noirs  en 
désordre. 

Le  poêle  commençait  à  faire  sentir  sa  chaleur,  et 
le  jeune  homme  au  sang  vif  était,  d'ailleurs,  fort 
peu  sensible  au  froid.  Il  allait  donc  par  la  chambre 
en  bras  de  chemise,  comme  on  dit,  et  prenait  ses 
jnesures  pour  passer  la  nuit  aussi  commodément 
que  possible.  Ce  qui  l'inquiétait,  ce  n'était  pas  de 
trouver  ou  non  les  lits  qu'on  lui  avait  annoncés  : 
c'était  de  savoir  où  Jean  trouverait  le  boire  et  le 
manger. 

~  J'ai  été  bien  sot,  se  disait-il.  de  ne  pas  soDger 


L'iIOMÎJE  OE  NEIGE  10 

à  cela  en  passant  au  château  neuf  et  à  la  ferme; 
mais  le  moyen  de  penser  à  quelque  chose  quand  le 
vent  vous  souffle  des  aiguilles  de  glace  dans  les  yeux  l 
A  la  ferme,  on  nous  disait  (  et,  à  présent  que  j'y 
songe,  on  nous  le  disait  d'un  air  très-narquois)  que 
nous  trouverions  de  tout  en  abondance  au  vieux 
château,  pourvu  qu'il  plût  au  vieux  Stenson  de  nous 
ouvrir  ;  or,  il  paraît  que  la  chose  ne  lui  plaisait  pas, 
puisque  nous  avons  été  forcés  d'ouvrir  nous-mêmes. 
Allons,  à  tout  risque,  il  faut  savoir  comment  le  cer- 
bère de  celte  masure  prendra  la  chose.  Après  tout, 
j'ai  ma  lettre  d'admission  dans  ma  poche,  et,  si  l'on 
veut  me  chasser  d'ici  encore,  je  montrerai  les 
dents. 

Sur  ce,  Cristiano  remisa  Jean  avec  son  bagage  sous 
l'enfoncement  que  formait  la  saillie  de  l'escalier  de 
bois,  et,  comme  il  cherchait,  muni  de  sa  bougie,  un 
clou  ou  une  cheville  quelconque  pour  attacher  l'âne, 
il  vit  qu'une  porte  s'ouvrait  dans  le  lambris,  juste  au 
fond  de  cette  logette,  et  pénétrait  dans  l'angle  dé-r 
fectueux  de  la  chambre. 

Comme  il  n'avait  guère  remarqué  celte  irrégula- 
rité de  plan,  il  ne  se  rendit  pas  compte  s'il  entrait 
dans  un  passage  pratiqué  dans  un  mur  épais  ou 
entre  deux  murs  accolés  par  le  haut.  II  avait  poussé 
la  porte  secrète,  car  c'en  était  une,   sans  s'attendre 
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à  la  trouver  ouverte,  et,  voyant  qu'elle  n'était  retenue 
par  rien,  il  s'en  allait  à  l'aventure  avec  précaution. 
Il  n'eut  pas  fait  trois  pas,  que  sa  bougie  s'éteignit. 
Heureusement,  le  poêle  flambait,  et  il  put  l'y  rallu- 
mer, tout  en  écoutant  avec  un  certain  plaisir  le  sif- 
flement aigu  et  plaintif  du  vent  engouffré  dans  le 
passage  secret. 

Cristiano  avait  l'esprit  romanesque,  et  se  plaisait 
aux  poétiques  fantaisies.  Il  lui  sembla  que  les  esprits 
enfermés  si  longtemps  dans  cette  salle  abandonnée 
se  plaignaient  à  lui  d'être  dérangés  dans  leurs  mys- 
tères, et,  comme,  d'ailleurs,  il  craignait  que  le 
froid  n'aggravât  le  rbume  du  pauvre  Jean,  il  eut 
soin,  en  sortant,  de  repousser  la  porte  derrière 
lui ,  après  avoir  remarqué  qu'elle  était  extérieure- 
ment garnie  de  forts  verrous,  mais  que  son  propre 
poids  suffisait  pour  la  faire  adhérer  à  son  encadre- 
ment. 

Nous  le  laisserons  marcher  à  la  découvert©,  et 
nous  introduirons  un  autre  voyageur  dans  la  chambre 
de  l'ourse. 

Celui-ci  entre  aussi  par  surprise;  mais  il  est  ac- 
compagné d'Ulphilas,  qui  l'éclairé  avec  respect,  tan- 
dis qu'un  petit  laquais,  tout  de  rouge  habillé,  les 
suit  en  grelottant.  Ces  trois  personnages  s'entre- 
tiennent en  dalécarlien,  et  sont  encore  dans  le  préau, 
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Ulphilas  avec  une  figure  effarée,  les  deux  autres  d'un 
air  impatient. 

—  Allons,  Ulph,  allons,  mon  garçon,  assez  de  po- 
litesse ;  éclairez-nous  jusqu'à  cette  fameuse  chambre 
et  occupez-vous  bieu  vite  de  mon  cheval.  Il  est  tout 
en  sueur,  pour  nous  avoir  hissés  en  traîneau  sur  le 
roidillon  de  votre  rocher.  Ah  !  le  bon  cheval  !  Pour 
dix  mille  rixdallers,  je  ne  voudrais  pas  le  perdre. 

Ainsi  parlait  à  Ulphilas  le  premier  avocat  de  la 
ville  de  Gevala,  docteur  en  droit  de  la  faculté  de 
Lund. 

—  Comment,  monsieur  Goefle  *,  vous  voulez  pas- 
ser la  nuit  ici?  Mais  y  songez-vous?... 

—  Tais-toi,  tais-toi.  Je  sais  que  ça  contrarierait 
le  brave  Sten;  mais,  quand  je  serai  installé,  il  fau- 
dra bien  qu'il  en  prenne  son  parti.  Prends  mon 
cheval,  te  dis-je...  Moi,  je  saurai  bien  trouver  mon 
chemin. 

—  Comment,  monsieur  l'avocat,  vous  venez  comme 
ça  de  nuit,  tout  seul,  avec  votre  petit-fils?... 

—  Nigaud  !  tu  sais  bien  que  je  n'ai  pas  d'enfants  1 
Allon*,  toi,  petit  Nils,  aide-moi  donc  à  dételer  ce 


•  Gevala,  Gefle,  Gesle,  Goefle,  sont  le  nom  de  la  même  ville, 
selon  la  manière  d'écrire.  Par  une  coïncidence  fortuite,  Tavocat 
dont  il  est  ici  question  miiaiX  le  nom  de  la  ville  où  il  exerçait. 
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pauvre  Loki.  Tu  vois  bien  qu'ici  on  babille,  et  rien 
de  plus.  Voyons,  remue-toi;  es-tu  gelé  pour  un 
reste  de  voyage  de  trois  ou  quatre  heures,  à  la  nuit 
tombée? 

—  Laissez,  laissez,  monsieur  Goefle,  il  est  trop  pe- 
tit, dit  Ulphilas  sensible  au  reproche  de  l'avocat. 
Prenez  à  droite  la  première  porte,  mettez-vous  à  l'a- 
bri ;  moi,  je  vous  réponds  du  cheval. 

—  Bah!  la  neige  ne  tombe  plus.  C'est  une  petite 
bourrasque  qui  a  adouci  le  temps,  reprit  M.  Goefle, 
qui,  par  profession  et  par  goût,  n'était  pas  moins  cau- 
seur que  Cristiano;  je  n'ai  pas  eu  froid  du  tout,  et, 
pour\-u  que  je  mange  un  bon  gruau  et  fume  une 
bonne  pipe  avant  de  me  coucher^..  Voyons,  Nils, 
porte  donc  quelque  chose  là-bas,  dans  la  chambre; 
ça  t'occupera,  ça  te  réchauffera.  Dors-tu  déjà?  Il 
n'est  pas  plus  de  sept  heures. 

—  Ah!  monsieur  Goefle,  dit  le  petit  laquais  en 
claquant  des  dents,  il  y  a  si  longtemps  qu'il  fait  nuit  î 
et  moi,  la  nuit,  j'ai  toujours  peur! 

—  Peur!  de  quoi  donc?  Allons,  console-toi  :  dans 
cette  saison-ci,  les  jours  augmentent  d'une  minute  et 
demie. 

Tout  en  causant  ainsi,  M.  Goefle,  qui  était  un 
homme  d'environ  soixante  ans,  sec,  actif  et  enjoué, 
mettait  lui-môme  son  cheval  à  l'écurie,  tandis  qu'Ulr 
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philas  remisait  le  traîneau,  rangeait  le  harnais  garni 
de  clochettes,  et  que  le  petit  Nils,  assis  sur  les  pa- 
quets, continuait  à  grelotter  sous  la  galerie  de  bois 
qui  entourait  le  préau. 

Quand  M.  Goefle  se  fut  assuré  que  son  cher  Loki, 
l'élégant  et  généreux  petit  cheval  auquel  il  avait 
donné  le  nom  du  Prométhée  de  la  mythologie  Scan- 
dinave, ne  manquerait  de  rien,  il  se  dirigea  d'un  pas 
assuré  vers  la  chambre  de  l'ourse. 

—  Attendez,  attendez,  monsieur  l'avocat,  lui  dit 
Ulphilas,  ce  n'est  pas  ici.  La  chambre  à  deux  lits, 
qu'on  appelle  la  chambre  de  garde... 

—  Eh  !  parbleu  !  je  la  connais  bien,  répondit 
RI.  Goefle,  j'y  ai  déjà  couché. 

—  Peut-être,  mais  il  y  a  longtemps.  Elle  est  main- 
tenant si  délabrée... 

—  Eh  bien,  si  elle  est  délabrée,  tu  me  feras  un  lit 
dans  la  chambre  de  l'ourse. 

— r  Dans  la  chambre  de...  ? 
Ulph  n'osa  point  achever,  tant  lui  sembla  inouïe 
l'idée  de  M.  Goefle;  mais,  reprenant  courage  : 

—  Non,  monsieur  l'avocat,  non,  dit-il,  cela  ne  se 
peut  pas,  vous  ^ous  moquez  !  Je  vais  chercher  la  clef 
de  l'autre  chambre,  qui  est  peut-être  moins  mal  te- 
nue que  je  ne  pensais  (mon  oncle  y  entre  quelque- 
fois), et,  puisqu'il  y  a  une  autre  porte  sur  la  galerie, 
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vous  n'aurez  pas   le  désagrément  de  traverser  la 
chambre...  que  vous  savez. 

— Comment  !  depuis  le  temps  que  la  porte  de  l'es- 
calier est  murée,  cette  pauvre  chambre  de  l'ourse 
n'a  pas  encore  perdu  sa  mauvaise  réputation?  Allons, 
Ulph,  mon  garçon,  tu  es  par  trop  bête  pour  ton  âge, 
et  je  t'ordonne  de  m'ouvrir  par  ici,  tout  de  suite.  Il 
fait  trop  froid  pour  attendre  que  tu  ailles  chercher 
les  autres  clefs,  et,  puisque  tu  as... 

—  Je  ne  l'ai  pas!  s'écria  Ulphilas.  Je  vous  jure, 
monsieur  Goefle,  que  je  n'ai  pas  plus  la  clef  de 
l'ourse  que  celle  de  la  garde. 

En  discutant  ainsi,  M.  Goefle,  accompagné  d'Ul- 
philas,  qui  l'éclairait  à  contre-cœur,  et  de  Nils,  qui 
lui  marchait  sur  les  talons,  était  arrivé  à  la  première 
porte  du  donjon,  au  rez-de-chaussée  duquel  était  si- 
tuée la  chambre  de  l'ourse.  Cette  porte  ne  fermant 
que  par  un  verrou  extérieur,  l'avocat  avait  pénétré 
sans  obstacle  dans  le  court  vestibule  ,  monté 
les  trois  marches  et  poussé  la  porte  de  l'ourse  y 
qui  céda  à  sa  main  impatiente  et  s'ouvrit  toute 
grande  avec  un  cri  si  plaintif,  que  Nils  recula  d'épou- 
vante. 

—  Ouverte!  Elle  était  ouverts  !  s'écria  Ulphilas  en 
pâlissant  autant  que  sa  face  rouge  et  luisante  ét^it 
susceptible  de  pâlir. 
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—  Eh  bien,  après?  dit  M.  Goefle.  C'est  M.  Stcnson 
qui  sera  venu  s'y  promener. 

—  Il  n'y  vient  jamais,  monsieur  Goefle.  OIi!  il  n'y 
a  pas  de  risque  qu'il  y  vienne  I 

—  Alors,  tant  mieux.  Je  peux  m'installer  sans  le 
gêner  et  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Mais  que  me  di- 
sais-tu donc?  on  vient  ici,  puisquele  poêle  flambe!..." 
Je  vois  ce  que  c'est,  monsieur  Ulphilas  Steuson  !  tu 
as  loué  ou  promis  cette  chambre  à  quelqu'un  que  tu 
attendais.  Ma  foi,  tant  pis!  Il  n'y  a  pas  de  place  au 
château  neuf,  il  faut  qu'il  s'en  trouve  ici  pour  moi  ! 
Mais  console-toi,  mon  pauvre  garçon,  je  te  payerai 
aussi  bien  que  n'importe  qui.  Allume  ces  flam- 
beaux... c'est-à-dire  va  chercher  de  quoi  les  garnir, 
et  puis  apporte  des  draps,  la  bassinoire,  tout  ce 
qu'il  faut,  et  n'oublie  pas  le  souper,  au  moins  !  Mis 
t'aidera,  il  est  très-adroit,  très-vif,  très-gentil. 
Voyons,  Nils,  exerce-toi  ;  trouve  tout  seul  la  chambre 
où  nous  devons  coucher,  la  garde,  comme  dit  Ulphi- 
las. Je  sais  où  elle  est,  maisjeneveux  pas  te  le  dire. 
Cherche,  fais-nous  voir  que  tu  es  intelligent,  mon-; 
sieur  Nils  ! 

Le  bon  M.  Goefle  parlait  dans  le  désert  :  Ulph  était 
comme  pétrifié  au  milieu  de  la  chambre,  Nils  se 
cuisait  les  mains  le  long  du  poêle,  et  l'avocat  faisait 
lout  seul  son  installation. 

I.  2 
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Enfin  Ulph  poussa  un  soupir  à  faire  tourner  les 
moulins  et  s'écria  d'un  ton  emphatique 

—  Sur  l'honneur,  monsieur  Goefle,  sur  mon  salut 
éternel,  je  n'ai  loué  ni  promis  cette  chambre  à  per- 
sonne; pouvez-vous  avoir  une  pareille  idée,  sachant 
les  choses  qui  s'y  sont  passées  et  celles  qui  s'y  pas- 
sent encore  !  Ah  !  pour  rien  au  monde,  mon  oncle 
Stenson  ne  voudrait  consentira  vous  laisser  ici!  Je 
vais  l'avertir  de  votre  arrivée,  et,  puisque  l'on  ne 
vous  a  pas  gardé  votre  appartement  au  château 
neuf,  mon  oncle  vous  donnera  le  sien  au  château 
vieux. 

—  C'est  à  quoi  je  ne  consens  pas,  répondit 
M.  Goefle;  je  te  défends  même  de  lui  dire  que  je  suis 
là.  U  saura  demain  que  je  m'y  trouve  on  ne  peut 
mieux  :  la  chambre  de  garde  est  un  peu  petite;  c'est 
tout  ce  qu'il  faut  pour  dormir.  Celle-ci  sera  mon  sa- 
lon et  mon  cabinet  de  travail.  Elle  n'est  pas  gaie; 
mais,  pour  trois  ou  quatre  jours,  j'y  serai  au  moins 
tranquille. 

—  Tranquille!  s'écria  Ulph,  tranquille  dans  une 
chambre  hantée  par  le  diable? 

—  A  quoi  vois-tu  ça,  mon  ami  Ulph  ?  dit  en  sou- 
riant le  docteur  en  droit,  tandis  qu'au  froid  de  l'hi- 
ver le  froid  de  la  peur  s'unissait  pour  donner  le  frisson 
au  petit  Nils. 
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i^  Je  VOIS  ça  h  trois  choses,  répondit  tflph  d'un 
air  sombre  et  profond.  La  première,  c'est  que  vous 
avez  trouvé  la  porte  du  préau  ouverte,  qiiand,  moi, 
je  l'avais  fermée  après  le  coucher  du  soleil  ;  la  se-" 
conde,  c'est  que  la  porte  de  celte  cham.bre  était  ou- 
verte aussi,  chose  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  cinq 
ans  que  je  suis  venu  ici  soigner  et  servir  mon  oncle; 
la  troisième,  et  la  plus  incroyable,  c'est  qu'on  n'a  pas 
allumé  de  feu  ici  depuis  vingt  ans,  et  peut-être  da- 
vantage, et  que  voici  le  feu  qui  brille  et  le  poêle  qui 
chauffe!...  Enfin...  attendez,  monsieur  le  docteur, 
voilà  sur  le  plancher  de  la  cire  tout  fraîchement  ré- 
pandue, et  pourtant... 

—  Et  pourtant  tu  viens  de  la  répandre  toi-même, 
car  tu  tiens  ta  lanterne  tout  de  travers  ! 

—  Non,  monsieur  Goefle!  non!  ma  chandelle  est 
une  chandelle  de  suif,  et  ce  que  je  vois  là  sous  le 
lustre...  attendez! 

Et,  levant  la  tête,  Ulph  fit  un  cri  d'horreur  en  s'as- 
surant  qu'au  lieu  de  onze  bougies  et  une  demie,  le 
lustre  n'en  avait  plus  qu'une  demie  et  dix. 

L'avocat  était  d'un  naturel  bienveillant  et  opti- 
miste. Au  lieu  de  s'impatienter  de  la  préoccupation 
d'Ulphilas  et  de  l'effroi  de  Nils,  il  ne  songea  qu'à  s'en 
divertir. 

—  Eh  bien,  vive  Dieu!  dit-il  d'un  ton  très-sérieux, 
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cela  prouve  que  les  kobolds  se  sont  installés  ici,  et, 
s'il  leur  plaisait  de  se  montrer  à  moi,  qui  ai  désiré 
toute  ma  vie  de  faire  connaissance  avec  eux,  sans 
avoir  jamais  pu  en  apercevoir  un  seul,  je  m'applau- 
dirais d'autant  plus  d'avoir  choisi  cette  chambre,  où 
je  dormirai  sous  leur  aimable  protection. 

—  Non,  monsieur  le  docteur,  non,  reprit  Ulpb,  il 
n'y  a  point  ici  de  kobolds;  c'est  un  endroit  triste  et 
maudit,  vous  le  savez  bien,  un  endroit  où  les 
trolls  du  lac  viennent  tout  déranger  et  tout  gâter, 
comme  de  méchants  esprits  qu'ils  sont,  tandis  que 
les  petits  kobolds  sont  amis  des  hommes  et  ne  son- 
gent qu'à  leur  rendre  service.  Les  kobolds  conservent 
et  ne  gaspillent  pas.  Ils  n'emportent  rien... 

—  Au  contraire,  ils  apportent  !  Je  sais  tout  ça, 
maître  Ulph;  mais  qui  te  dit  que  je  n'ai  pas  à  mon 
service  particulier  un  kobold  qui  m'a  devancé  ici? 
C'est  lui  qui  aura  pris  la  bougie  pour  allumer  le  feu, 
afin  de  me  faire  trouver  en  arrivant  un  local  ré- 
chauffé; c'est  lui  qui  m'avait  ouvert  les  portes  d'a- 
vance, sachant  que  tu  es  un  grand  poltron  et  que  tu 
me  ferais  longtemps  attendre;  enfin  c'est  lui  qui  va 
t'accompagner  et  t'aider  à  m'apporter  à  souper, 
si  tu  veux  bien  en  avoir  l'intention,  car  tu  sais  que  les 
kobolds  n'aiment  guère  les  nonchalants  et  ne  servent 
que  ceux  qui  ont  bonne  volonté  de  servir  les  autres. 


l'homme  de  neige  29 

Cette  explication  ramena  un  peu  de  calme  chez 
les  deux  auditeurs  ;  Nils  osa  interroger  de  ses  grands 
yeux  bleus  les  sombres  parois  de  la  salle,  et  Ulph, 
après  lui  avoir  remis  une  clef  qui  ouvrait  l'armoire 
de  la  chambre  de  garde,  se  décida  à  sortir  pour  aller 
préparer  le  souper. 

—  Allons,  Nils,  dit  l'avocat  à  son  petit  laquais, 
nous  ne  voyons  guère  avec  cette  méchante  lanterne 
qu'on  nous  laisse;  tu  feras  les  lits  plus  tard;  tu  vas, 
en  attendant,  défaire  la  malle.  Pose-la  sur  la  table. 

—  Mais,  monsieur  le  docteur,  dit  l'enfant,  je  ne 
pourrai  pas  seulement  la  soulever;  elle  est  lourde! 

—  C'est  vrai,  reprit  l'avocat;  il  y  a  des  papiers  de- 
dans, et  c'est  très-lourd. 

Il  mit  lui-même,  avec  un  peu  d'effort,  la  malle  sur 
une  chaise,  en  ajoutant  : 

—  Prends  au  moins  la  valise  aux  habits.  Je  n'ai 
apporté  que  l'indispensable;  ça  ne  pèse  rien. 

Nils  obéit,  mais  il  ne  put  jamais  ouvrir  le  cadenas. 

—  Je  te  croyais  plus  adroit  que  ça  !  dit  l'avocat  ua 
peu  impatienté.  Ta  tante  me  disait...  Je  crois  qu'dU 
t'a  un  peu  surfait,  la  bonne  Gertrudel 

—  Oh! reprit  l'enfant,  je  sais  très-bien  ouvrir  les 
malles  quand  elles  ne  sont  pas  formées...  IMais  dites- 
moi  donc,  monsieur  Goclle,  est-ce  vrai  que  vous 
avez  un  kobold? 

>  2« 
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—Un  qiioî?  un  kobold?  Ah  !  oui,  je  n*y  étais  plus, 
moi!  Tu  crois  donc  auxkobolds,  mon  garçon? 

—  Oui,  s'il  y  en  a.  Est-ce  au'ils  ne  sont  jamais  mé- 
chants? 

•^  Jamais,  d'autant  plus  qu'ils  n'existent  pas. 

i-Ah!  vous  disiez  pourtant... 

^—  J'ai  dit  cela  pour  me  moquer  de  cet  imbécile. 
Quant  à  to^j  Nils,  je  ne  veux  pas  t'élever  dans  ces 
sotlises-là.  Tu  sais,  je  ne  veux  pas  seulement  faira 
de  toi  mon  domestique,  je  veux  te  donner  un  peu 
d'éducation  et  de  bon  sens,  si  je  peux. 

—  Pourtant,  monsieur  Goefle,  ma  tante  Gertrude 
y  croit  bien,  elle,  aux  bons  et  aux  méchants  es- 
prits! 

—  Ma  gomernante  croit  à  ça?  Elle  ne  s'en  vante 
pas  devant  moi  !  Voyez  un  peu  comme  les  gens  nous 
attrapent  !  Elle  fait  l'esprit  fort,  quand  j'ai  le  temps 
de  causer  avec  elle...  Mais  non,  va,  ellen'y  croit  pas  ; 
elle  dit  ça  pour  t'amuser, 

—  Mais  ça  ne  m'amuse  pas,  moi;  ça  me  fait  peur  1 
ça  m'empêche  de  m'endormir  ! 

—  En  ce  cas,  elle  a  tort.  Mais  que  fais-tu  là?  Est-ce 
ainsi  que  l'on  défait  une  valise,  en  jetant  tout  par 
terre?  est-ce  ainsi  que  le  pasteur  de  Falun  t'a  ensei-, 
gné  le  service  ? 

—  Mais,  monsiçuv  Goefle,  je  ne  servais  pas  le  pas- 
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tew.  n  m'avait  pris  seulement  pour  jouer  avec  son 
polit  garçon,  qui  était  malade,  et  nous  nous  amu- 
sions bien,  allez!  Nous  faisions  toute  la  journée  de 
petits  bateaux  de  papier  ou  de  petits  traîneaux  avec 
de  la  mie  de  pain  ! 

—  Ah!  ah!  c'est  bon  à  savoir,  ça!  dit  le  docteur 
en  droit  d'un  air  courroucé;  et  Gertrude  qui  me  di- 
sait que  tu  t'étais  rendu  si  utile  dans  cette  maison! 

—  Oh  !  monsieur  Goefle,  j'étais  bien  utile  ! 

—  Oui,  pour  les  bateaux  de  papier  et  les  traîncaiLX 
de  mie  de  pain!  C'est  très-utile  assurément;  mais  si, 
à  l'âge  oi!i  te  voilà,  tu  ne  sais  pas  faire  autre  chose... 

—  Mais,  monsieur  Goefle,  j'en  sais  bien  autant  que 
les  autres  enfants  de  dix  ans  ! 

—  De  dix  ans,  bourreau?  tu  n'as  que  dix  ans? 
Et  ta  tante  qui  t'en  donne  treize  ou  quatorze  !  Eh 
bien,  qu'est-ce  que  tu  as,  imbécile?  Pourquoi 
pleures-tu? 

—  Dame,  monsieur  le  docteur,  vous  me  grondez  I 
Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  n'ai  que  dix  ans. 

—  C'est  juste!  Voilà  ta  première  parole  sensée 
depuis  ce  matin  que  j'ai  le  bonheur  de  te  posséder  à 
mon  service.  Allons,  essuie  tes  yeux  et  ton  nez  !  Je 
ne  t'en  veux  pas.  Tu  es  grand  et  fort  pour  ton  ;\gc, 
c'est  toujours  ça,  et,  ce  que  tu  ne  sais  pas,  tu  l'ap- 
prendras, n'est-ce  pas? 
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—  Oh  !  oui,  monsieur  Goefle.  Je  ne  demande  pas 
mieux  ! 

—  Mais  tu  l'apprendras  vite?...  Je  suis  fort  impa- 
tient, je  t'en  avertis  ! 

—  Oui,  oui,  monsieur  Goefle,  j'apprendrai  tout 
de  suite. 

—  Sais-tu  taire  un  lit? 

—  Oh!  je  crois  bien!  Chez  le  pasteur,  je  faisais 
toujours  le  mien  tout  seul  ! 

—  Ou  tu  ne  le  faisais  pas  du  tout!  N'importe, nous 
verrons  ça. 

—  Mais,  monsieur  Goefle,  ma  tante  me  disait, 
quand  elle  est  venue  à  Falun  pour  me  mettre  en 
route  avec  vous,  ce  matin  :  «  Tu  n'auras  rien  à  faire 
au  château  où  tu  vas  avec  ton  maître.  11  y  a  dans  le 
château  de  M.  le  baron  de...  de...  » 

—  De  Waldemora. 

—  Oui,  oui,  c'est  ça!  a  D  y  a  de  belles  chambres 
toujours  propres  et  un  tas  de  domestiques  qui  font 
tout.  Ce  que  M.  Goefle  veut,  c'est  qu'on  soit  là  pour 
commander  à  sa  place,  et  il  ne  veut  plus  emmener 
François,  parce  que  François  ne  reste  jamais  dans 
sa  chambre.  Il  va  boire  et  se  divertir  avec  les  autres 
laquais,  et  monsieur  est  obligé  de  courir  partout  et 
d'appeler  pour  demander  ce  qu'il  lui  faut.  Ça  le  dé- 
range. Monsieur  n'aime  pas  ça  du  tout.  Toi,  tu  seras 
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bien  sage;  tu  ne  le  quitteras  jamais,  tu  entendsbien? 
Tu  le  feras  servir,  et  on  te  servira  aussi.  » 

—  Ainsi,  dit  le  docteur,  voilà  sur  quoi  tu  as 
compté? 

—  Dame!  je  suis  bien  sage,  monsieur  Goefle;je 
ne  vous  quitte  pas,  vous  voyez;  je  ne  vais  pas  courir 
avec  les  grands  laquais  du  château  ! 

—  Il  vaudrait  mieux  !...  Mais  je  t'en  défierais  bien 
là  où  nous  sommes. 

—  Il  n'y  a  donc  pas,  pour  aller  au  château  neuf, 
d'autre  chemin  que  le  lac  ? 

—  Non  vraiment  ;  sans  quoi,  je  vois  bien  que  tu 
serais  déjà  avec  les  grands  laquais  galonnés. 

—  Oh!  non,  monsieur  Goefle,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  !  Mais  comme  c'était  beau  là  dedans  ! 

—  Oii  donc?  à  Waldemora  ? 

— Oui;  c'est  comme  ça  qu'ils  appellent  le  château 
neuf...  Oh!  monsieur  Goefle,  c'était  bien  plus  joli 
qu'ici  !  Et  il  y  avait  tant  de  monde  !  Je  n'y  avais  pas 
peur  ! 

—  Fort  bien,  monsieur  Nils,  ça  vous  tournait  la 
tête,  à  vous,  ce  palais  plein  de  monde,  de  bruit,  de 
flambeaux,  de  dorures,  de  désordre  et  de  mangeaille  ! 
Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  mon  goût  de  passer  la  nuit 
au  bal  et  d'attendre  au  lendemain  le  hasard  d'une 
chambre  à  partager  avec  quatre  ou  cinq  jeunes  fous 
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pris  de  vin  ou  de  querelle  !  J'aime  à  manger  peu, 
mais  souvent  et  tranquillement,  à  dormir  quelques 
heures,  mais  avec  sécurité.  Et,  d'ailleurs,  je  ne  suis 
pas  venu  ici  pour  me  divertir,  moi.  J'ai  des  affaires 
importantes  à  régler  pour  le  compte  du  baron;  il 
me  faut  ma  chambre,  ma  table,  mon  écritoire  et  un 
peu  de  silence.  Je  le  trouve  maussade,  ce  cher  ba- 
ron, d'avoir  oublié,  au  milieu  de  ses  fêtes  et  réjouis- 
sances, que  je  ne  suis  plus  un  jeune  étudiant  avide 
de  musique  et  de  valse  !  Je  lui  en  dirai  ma  façon  de 
penser  demain  matin.  Il  eût  dû  me  faire  préparer 
cet  appartement-ci,  ou  tout  autre,  loin  du  vacarme 
et  à  l'abri  des  importuns!  Il  n'a  tenu  à  rien  que  je 
ne  reprisse  le  chemin  de  Falun,  quand  j'ai  vu  l'é- 
tonnement  des  laquais  à  mon  arrivée  et  leur  embar- 
ras pour  me  caser  convenablement  ;  mais  la  neige 
m'a  fait  peur,  et,  d'ailleurs,  Loki  avait  chaud  !  Je  me 
suis  rappelé  heureusement  qu'il  y  avait  au  vieux 
Stollborg  une  chambre  endiablée  dont  personne  ne 
voulait,  et  que  l'on  n'offrait  à  personne.  Nous  y  voilà, 
nous  y  sommes  bien.  Demain,  Nils,  tu  m'ôtcras  toute 
cette  poussière  et  ces  toiles  d'araignées.  J'aime  la 
propreté,  moi  ! 

—  Oui,  monsieur  Goefle,  je  dirai  ça  à  M.  Ulph, 
car  je  ne  suis  pas  assez  grand  pour  nettoyer  là-hautl 
;r-r  Oui,  je  vois  ça.  Nous  le  dirons  à  Ulph  l 
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—  Mais  dites  donc,  monsieur  Goefle,  pourquoi  est- 
ce  qu'on  appelle  la  chambre  de  l'ourse ,  celte  cham- 
bre-là? 

—  C'est  un  nom  comme  un  autre ,  répondit 
M.  Goefle,  qui,  occupé  à  ranger  ses  papiers  dans  le 
tiroir  de  la  table,  jugea  bien  inutile  d'expliquer  le 
blason  à  M.  Nils. 

Cependant  il  s'aperçut  bientôt  d'un  redoublement 
de  frayeur  chez  l'enfant. 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  tu  as  ?  lui  dit-il  avec  im- 
patience. Tu  ne  fais  que  me  suivre  pas  à  pas,  et  tu 
ne  m'aides  à  rien? 

—  C'est  que  j'ai  peur  des  ours,  répondit  le  brave 
Nils,  et  vous  avez  parlé  de  la  grande  ourse  à  Falun 
avec  M.  le  pasteur.  Je  l'ai  bien  entendu  ! 

—  Moi!  j'ai  parlé  de  la  grande  ourse?  Ah!  oui, 
c'est  vrai  !  Le  pasteur  s'occupe  d'astronomie,  et  nous 
disions...  Mais  rassure-toi,  vaillant  jeune  homme  1 
Nous  parlions  de  la  constellation  de  la  grande  ourse 
qui  est  dans  le  ciel. 

— Ah  !  elle  est  dans  le  ciel,  la  grande  ourse  !  s'é- 
cria Nils  tout  joyeux.  Alors  elle  n'est  pas  ici?  Elle 
ne  viendra  pas  dans  celte  chambre? 

—  Non,  dit  en  riant  l'avocat.  Elle  est  trop  loin, 
trop  haut  1  Si  elle  voulait  descendre,  elle  se  casserait 
les  pattes.  Donc,  tu  n'en  as  plus  peur? 
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—  Oh  !  non,  plus  du  tout  !  Pourvu  qu'elle  ne  tombe 
pas! 

—  Bah  !  elle  est  attachée  là-haut  par  sept  clous  de 
diamant  d'une  belle  taille,  va! 

—  C'est  donc  le  bon  Dieu  qui  l'a  clouée  parce 
qu'elle  était  méchante? 

—  Probablement  !  A  présent ,  tu  ne  la  crains 
plus? 

—  Oh  !  non  !  fît  Nils  avec  un  geste  profondément 
sceptique. 

—  Alors  va-l'en  chercher  Ulph  pour  lui  dire... 

—  Monsieur  Goefle,  vous  avez  aussi  parlé  de 
l'homme  déneige  ! 

—  Oui.  Ah  çà  !  tu  écoutes  donc  tout  ce  que  l'on  dit, 
toi?...  C'est  agréable! 

—  Oh  !  oui,  monsieur  Goefle,  répondit  Nils  ingé- 
nument !  j'écoule  tout,  moi! 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est,  selon  toi,  que  l'homme 
de  neige  ? 

—  Je  ne  sais  pas.  M.  le  pasleur  vous  disait  tout 
bas  en  riant  :  <i  Vous  allez  donc  voir  l'homme  de 
neige. 

—  Il  voulait  parler  d'une  monlagne  qui  s'appelle 
comme  ça,  apparemment. 

—  Oh  !  que  non  !  Vous  avez  dit  :  «  Est-ce  qu'il 
marche  toujours  aussi  droit?  »  Et  le  pasteur  a  ré- 
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pondu  :  «  Il  chasse  toujours  sur  son  lac.  »  Oli  !  je 
comprends  bien  le  suédois,  allez  !  aussi  bien  que  le 
dalécarlien  ! 

—  D'où  lu  conclus...? 

>- Qu'il  y  a,  sur  le  lac  oîi  nous  avons  passé  tout  à 
l'heure,  un  grand  homme  de  neige  qui  marche!... 

—  C'est  ça  !  et  qui  est  suivi  d'un  grand  ours!  Tu 
as  de  l'imagination,  petit  !  Est-ce  un  ours  blanc  ou  un 
noir? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  Goefle. 

—  Il  faudrait  pourtant  savoir  ça  avant  de  nous  dé- 
cider à  souper  dans  cette  chambre.  S'ils  allaient  ve- 
nir se  mettre  à  table  avec  nous  ! 

Nils  vit  bien  que  M.  Goefle  se  moquait  de  lui,  et  il 
se  mit  à  rire.  Le  docteur  s'applaudissait  de  son 
moyen  de  guérir  les  enfants  de  la  peur,  lorsque  Nils, 
redevenu  tout  à  coup  silencieux,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Goefle,  allons-nous-en  d'ici  1  C'est  un 
endroit  bien  laid  ! 

—  Très-bien  !  s'écria  l'avocat  avec  humeur.  Voilà 
les  enfants  !  J'ai  la  bonté  d'apprendre  à  monsieur 
que  l'ourse  est  une  constellation,  et  il  a  beaucoup 
plus  peur  qu'auparavant  ! 

Nils,  voyant  son  maître  fâché,  s'en  prit  encore  une 
fois  à  ses  yeux.  C'était  un  enfant  gûté  et  cependant 
craiiUif.  M.  Goefle,  bon  .par  excellence,  se  persua- 
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dait  et  se  plaisait  à  dire  qu'il  n'aimait  pas  l'enfance, 
et  que,  si  quelque  chose  le  consolait  de  ne  pas  avoir 
songé  au  mariage  en  temps  utile,  c'était  la  liberté 
d'esprit  assurée  à  ceux  qui  n'ont  pas  l'ennui  des  mar- 
mots et  la  responsabilité  de  leur  avenir.  Cependant 
la  vive  sensibilité  dont  il  était  doué,  et  que  les  en- 
thousiasmes et  les  excitations  du  barreau  n'avaient 
fait  que  développer  à  son  insu,  lui  rendait  insuppor- 
tables les  chagrins  et  les  pleurs  des  êtres  faibles,  si 
bien  que,  tout  en  grognant  contre  la  sottise  de  son 
petit  valet,  tout  en  se  confirmant  dans  sa  passion 
pour  les  discussions  éclairées  ou  subtiles  qui  ga- 
gnent les  causes  quand  on  parle  à  des  hommes  et 
qui  les  compromettent  quand  on  parle  à  des  enfants, 
il  s'efforça  de  consoler  et  de  rassurer  celui-ci  ;  il  alla 
môme  jusqu'à  lui  promettre  que,  si  la  grande  ourse 
se  présentait  à  la  porte  de  la  chambre,  il  lui  passe- 
rait son  épée  au  travers  du  corps  plutôt  que  de  la 
laisser  entrer. 

M.  Goefîe  se  pardonna  ce  qu'il  appelait  son  ab- 
surde ocindescendance  en  sentant  un  joli  récit  de  sa 
soirée  au  Stollborg  s'arranger  de  lui-même  dans  sa 
tête  pour  le  divertissement  de  ses  amis  de  Gevala. 

Cependant  Ulph  ne  revenait  pas.  Qu'il  hai  fallût  du 
temps  pour  trouver  de  quoi  souper  dans  le  modeste 
ra6nat;c  de  maître Stenson«  M.  Goefle  le  concevait; 
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mais  qu'il  ne  rapportât  pas  de  lumière,  c'était  un  ou- 
bli impardonnable. 

Le  bout  de  chandelle  allait  finir  dans  la  lanterne, 
et  l'avocat,  qui  avait  toujours  la  main  blanche  et  la 
manchette  irréprochable,  n'osait  toucher  à  ce  vilain 
ustensile  pour  s'éclairer  autour  de  la  chambre.  Il 
prit  pourtant  ce  parti  pour  aller  voir  si,  dans  la  pièce 
voisine,  il  ne  trouverait  pas  quelque  provision  ou 
quelque  reste  de  bougie  dans  l'armoire  dont  Ulph  lui 
avait  laissé  la  clef.  Nils  le  suivit  en  le  tenant  douce- 
ment par  le  pan  de  son  habit. 

Ces  deux  chambres,  qui  pour  M.  Goefle  en  ce  mo- 
ment représentaient  la  jouissance  d'un  seul  apparte- 
ment, étaient  séparées  l'une  de  l'autre  par  l'épais- 
seur d'un  très-gros  mur  et  par  deux  portes  solides. 
M.  Goefle  connaissait  bien  la  localité;  mais  il  y  avait 
si  longtemps  qu'il  n'avait  eu  affaire  dans  l'inlérieur, 
qu'il  eut  quelque  peine  à  trouver  la  première  de  ces 
deux  portes.  Il  la  cherchait  en  face  de  celle  par  la- 
quelle il  était  entré,  et  il  avait  raison;  mais,  au  lieu 
d'être  sur  le  môme  alignement,  elle  était  sur  la 
gauche,  et  dissimulée  dins  la  boiserie,  comme  celle 
que  Cristiano  avait  découverte  pnr  hasard  sous  l'es- 
calier, et  dont  le  docteur  ni  Ulphiias  ne  soupçon- 
naient l'existence.  Ce  système  de  portes  bio.Q  -^toscs 
et  si*na  serrures  apparentes  n'était  cependan/   pas 
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une  affectation  de  mystère  :  c'était  tout  simplemen 
l'exécution  soignée  d'un  rcTêtement  de  menuiserie, 
exécution  qui  devient  presque  ua  art  dans  les  pays 
froids. 

M.  Goefle,  une  fois  en  possession  d'une  chambre  à 
deux  lits  qui  avait  été  remise  à  neuf  une  dizaine 
d'années  auparavant,  et  qui  était  assez  confortable, 
n'eut  pas  la  peine  de  chercher  dans  l'armoire.  Le 
premier  objet  que  ses  yeux  rencontrèrent  en  se  por- 
tant sur  la  cheminée  fut  une  paire  de  lourds  flam- 
beaux à  trois  branches  portant  chacun  trois  bougies 
entières.  Il  était  temps  ;  le  bout  de  chandelle  expi- 
rait dans  la  lanterne. 

—  Puisque  nous  voilà  sûrs  de  ne  pas  rester  dans 
l'obscurité,  dit  M.  Goefle  au  petit,  faisons  tout  de 
suite  notre  ménage  ici.  Allume  le  feu,  je  tirerai  les 
draps  de  l'armoire. 

Les  draps  étaient  placés  sur  les  lits  avant  que  Nils 
eût  réussi  à  autre  chose  qu'à  remplir  la  chambre  de 
fumée.  Quand  il  fut  question  de  faire  ces  lits,  qui 
étaient  fort  grands,  il  n'imagina  rien  de  mieux  que 
de  monter  dessus  pour  atteindre  le  milieu  du  traver- 
sin. M.  Goefle  eut  fort  envie  de  se  fâcher;  mais, 
voyant  que  cela  n'amènerait  que  des  pleurs,  il  se  ré- 
signa k  faire  tout  seul  non-seulement  son  lit,  mais 
encore  celui  de  son  petit  laquais. 
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Il  n'avait  jamais  fait  celle  besogne,  et  pourtant  il 
allait  en  venir  à  son  honneur,  lorsqu'il  fut  inter- 
rompu par  un  bruit  formidable  partant  de  la  cham- 
bre de  l'ourse,  dont  les  portes  étaient  restées  ou- 
vertes. C'était  comme  un  hurlement  âpre,  éclatant, 
et  cependant  burlesque.  Nils  se  laissa  tomber  à 
quatre  pattes  et  trouva  prudent  de  se  cacher  sous  le 
lit,  tandis  que  M.  Goefle,  l'œil  écarquillé  et  la  bouche 
ouverte,  se  demandait,  sans  terreur,  mais  avec  un 
grand  élonnement,  d'où  pouvait  provenir  un  pareil 
chant. 

—  Si,  comme  je  le  crois  bien,  pensa-t-il,  c'est 
quelque  mauvais  plaisant  qui  veut  m'effrayer,  il  imite 
d'une  singulière  façon  le  grognement  de  l'ourse.  C'est 
bien  plutôt  la  voix  de  l'âne  qu'il  reproduit,  et  cela 
dans  une  rare  perfection  ;  mais  me  prend-il  pour  un 
Lapon  de  s'imaginer  que  je  n'aie  jamais  entendu 
braire  un  baudet?  —  Allons,  allons,  Nils,  dil-il  en 
cherchant  son  petit  laquais,  il  n'y  a  point  là  de  ma- 
gie ;  allons  voir  ce  que  c'est. 

Mais  Nils  se  serait  fait  tuer  plutôt  que  de  bouger 
ou  seulement  de  répondre;  et  M.  Goefle,  ne  sachant 
ce  qu'il  était  devenu,  prit  le  parti  d'aller  seul  à  la  dé- 
couverte. 

11  ne  fut  pas  peu  surpris  de  se  trouter  face  à  f.ice 
avec  un  véritable  âne  au  milieu  de  la  chambre  da 
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l'outil,  un  bel  âne  en  vérité,  tel  que  jamais  ïî  n'en 
avait  vu  en  Suède,  et  d'une  si  honnête  figure,  qu'il 
était  impossible  de  lui  faire  un  mauvais  accueil  et  de 
prendre  sa  visite  en  mauvaise  part. 

—  Eh  !  mon  pauvre  ami,  lui  dit  en  riant  M.  Goefle, 
û'oii  sors-tu?  Que  viens-tu  faire  en  ce  pays,  et  que 
viens- tu  me  demander? 

Si  Jean  eût  eu  le  don  de  la  parole  humaine,  il  eût 
répondu  que,  caché  sous  l'escalier,  où  personne  n'a- 
vait eu  l'idée  de  regarder,  il  avait  fait  un  somme  en 
attendant  avec  confiance  le  retour  de  son  maître, 
mais  que ,  ne  le  sentant  pas  revenir,  et  commen- 
çant à  avoir  grand'faim,  il  avait  perdu  patience 
et  pris  le  parti  de  défaire  la  corde ,  qui  l'atta- 
chait fort  peu ,  pour  venir  demander  à  souper  à 
M.  Goefle. 

Celui-ci  devina  sa  pensée  avec  une  grande  perspi- 
cacité, mais  ne  comprit  pas  comment  Ulph,  qu'il 
supposait  chargé  de  la  garde  de  cet  âne,  lui  avait 
donné  pour  écurie  la  redoutable  chambre  du  Stoll- 
borg.  Il  bâtit  un  monde  de  suppositions  dans  sa  tête. 
Cet  animal  étant  une  rareté  dans  les  pays  froids,  le 
baron,  qui  avait  un  attelage  de  rennes,  autre  rareté 
dans  cette  région,  trop  froide  pour  les  ânes  et  pas 
assez  froide  pour  les  rennes,  y  tenait  probablement 
beaucoup,  et  avait  dû  charger  les  gardiens  de  son 
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^•îcux  château  de  le  soigner  et  de  le  tenir  dans  un  lo- 
cal bien  chauffé. 

—  Voilà  pourquoi,  se  dit  M.  Goefle,  j'ai  trouié  le 
poêle  allumé.  Mais  pourquoi  Ulph,  au  lieu  de  me 
dire  tout  bonnement  la  vérité,  a-t-il  fait  semblant  de 
croire  la  chambre  hantéo?  Voilà  ce  que  je  ne  m'ex- 
plique pas.  Peut-être  avait-il  reçu  l'ordre  de  calfeu- 
trer une  écurie  ad  hoc,  et,  ne  l'ayant  pas  fait,  peut- 
être  a-t-il  voulu  cacher  sa  négligence,  espérant  que 
je  me  dégoûterais  de  la  chambre,  ou  que  je  ne  m'a- 
percevrais pas  de  la  présence  de  cet  étrange  compa- 
gnon... Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta  M.  Goefie  en  s'adres- 
sant  gaiement  à  Jean,  dont  la  figure  le  divertissait, 
je  t'en  demande  bien  pardon,  ô  mon  pauvre  âne, 
mais  je  ne  suis  pas  disposé  à  te  garder  si  près  de 
moi.  Tu  as  la  voix  très-belle,  et  j'ai  le  sommeil  fort 
léger.  Je  vais  te  conduire  auprès  de  Loki,  dont  le 
voisinage  te  réchauffera,  et  dont  tu  voudras  bi(Vi 
pour  celte  nuit,  partager  le  souper  et  la  litière,  k^ 
Ions,  Nils  !  ici,  mon  enfant,  il  faut  m'éclairer  jusqu'à 
i'écuric  ' 

Ne  recevant  aucune  réponse,  M.  Goefle  fut  obligé 
de  retourner  dans  la  chambre  de  garde,  de  découvrir 
la  cachette  de  Nils,  de  l'en  tirer  par  une  patte  et  dt 
l'apporter,  bon  gré,  mal  gré,  sur  le  dos  de  l'âne.  D'a- 
bord M.  Nils,  se  croyant  à  cheval  sur  l'ourse  r.uitaS' 
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tique,  fit  des  cris  perçants,  d'autant  plus  qu'il  n'a- 
vait jamais  vu  d'âne,  et  qu'il  n'était  pas  moins  ef- 
frayé des  longues  oreilles  de  Jean  qu'il  ne  l'eût  été 
des  cornes  du  diable  ;  mais  il  se  rassura  peu  à  peu 
en  voyant  la  douceur  et  la  tranquillité  de  sa  mon- 
ture. M.  Goefle  lui  mit  en  main  le  flambeau  à  trois 
branches,  il  tira  lui-même  l'âne  par  la  corde,  et  ils 
sortirent  tous  trois  du  donjon,  se  dirigeant  vers  l'écu- 
rie, en  suivant,  le  long  du  préau  couvert  de  neige, 
la  galerie  de  bois,  à  auvent  moussu,  qui  en  faisait  le 
tour. 

En  ce  moment,  Ulph  sortait  ds  pavillon  babité  par 
son  oncle,  et  se  dirigeait  vers  le  donjon,  portant 
d'une  main  une  lanterne,  de  l'autre  un  grand  panier 
rempli  des  ustensiles  nécessaires  pour  mettre  le  cou- 
vert de  M.  l'avocat.  Cette  fois  Ulph  était  aussi  dési- 
reux de  rentrer  dans  la  chambre  de  l'ourse  qu'il  avait 
été  naguère  contrarié  d'y  entrer.  C'est  qu'il  éprou- 
vait cet  invincible  besoin  de  société  qui  s'empare 
d'un  homme  épouvanté  par  la  solitude.  Voici  ce  qui 
était  arrivé  à  Ulph. 

En  vrai  Suédois,  Ulph  était  la  prévenance  et  l'hos- 
pitalité mêmes;  mais,  depuis  quelques  années  qu'il 
habitait  la  sombre  masure  du  Stollborg,  en  compa- 
gnie d'un  personnage  morne  et  sourd,  le  pauvre  Ulph 
6iaît  devenu  sJ  superstitieux  et  si  poltron,  qu'après  le 
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coucher  du  soleil  il  ne  manquait  jamais  de  se  barri- 
cader dans  sa  chambre,  résolu  à  laisser  périr  dans  les 
glaces  et  dans  les  neiges  quiconque  lui  faisait  enten- 
dre une  voix  suspecte.  Si  M.  Goefle  n'eût  trouvé  la 
porte  du  manoir  ouverte  par  le  vigoureux  poignet  de 
Puffo,  et  si  Ulph  n'eût  pas  reconnu  la  voix  de  l'avo- 
cat dans  le  préau,  l'estimable  docteur  en  droit  eût 
été  certainement  forcé  de  retourner  au  cMteau  neuf, 
dont  il  redoutait  si  fort  le  bruit  et  l'encombrement. 

Après  l'avoir  introduit  dans  le  donjon,  Ulph  s'était 
un  peu  tranquillisé.  Il  s'était  même  dit  que  tout  était 
pour  le  mieux,  vu  que,  si  M.  Goctie  voulait  aflronter 
le  diable,  c'était  son  affaire,  et  qu'il  valait  encore 
mieux  le  recevoir  que  d'être  forcé  de  le  reconduire 
au  château  neuf,  ordre  qui  eût  entraîné  pour  le 
pauvre  guide  la  fâcheuse  nécessité  de  revenir  seul  sur 
le  lac,  peuplé  de  gnomes  effroyables.  Heureusement, 
le  vieux  gardien  du  Stollborg,  malingre,  frileux,  ha- 
bitué à  dormir  de  bonne  heure,  s'était  enfermé  dans 
son  pavillon,  situé  au  fond  d'une  seconde  petite 
cour,  et  dont  les  fenêtres,  donnant  sur  le  lac,  n'a- 
vaient pas  vue  sur  le  préau.  Il  n'y  avait  donc  guère 
iVapparence  qu'endormi  ou  non,  il  se  doutât  de  la 
présence  de  son  hôte  avant  le  lendemain  malin. 
Apri>s  mûre  réflexion,  Ulph  avait  résolu  de  i\,c  pas 
l'avertir  et  de  préparer  de  son  mieu'^>  le  souj;.  ^v  de 
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M.  Goefle.  Sten  était  fort  sobre  ;  mais  il  était  l'objet 
des  plus  grandes  attentions  de  la  part  de  son  maître, 
le  baron  de  Waldemora  (propriétaire,  comme  on  l'a 
vu,  du  château  neuf  et  du  vieux  donjon),  qui  avait 
donné,  une  fois  pour  toutes,  les  ordres  les  plus  précis 
à  son  nouvel  intendant  pour  qu'il  fût  pourvu  large- 
ment au  bien-être  du  vieux  et  fidèle  serviteur  de  sa 
maison. 

Ulph  aimait  à  bien  vivre,  et,  remarquant  que  son 
oncle  renvoyait,  par  discrétion  et  par  esprit  d'ordre, 
le  superflu  des  provisions  qu'on  lui  apportait  du  châ- 
teau neuf,  il  s'était  arrangé  pour  tout  recevoir  sans 
l'en  avertir.  Il  avait  donc  un  certain  coin  mystérieux 
dans  la  cuisine  où  il  cachait  ses  richesses  gastrono- 
miques, et  une  certaine  petite  cave,  creusée  dans  le 
roc,  bien  fraîche  en  été,  bien  tiède  en  hiver,  où  s'a- 
moncelaient, derrière  certaines  tonnes  vides,  des 
bouteilles  de  vieux  ^ins,  objets  d'un  grand  prix,  à 
coup  sûr,  dans  une  contrée  où  la  vigne  est  une  plante 
de  serre  chaude. 

Ulph  n'était  pas  cupide  ;  c'était  un  honnête  garçon 
qui,  pour  rien  au  monde,  n'eût  fait  argent  des  pré- 
sents du  baron  à  son  oncle.  Môme  il  avait  le  cœur 
bon,  çt,  quand  il  pouvait  retenir  un  camarade,  il  lui 
ïtiîsait  part  mystérieusement  de  ses  dives  bouteilles^ 
heur,?iix  de  m  pas  être  forcé  de  boire  seul,  ce  qyd 
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rena  riviesse  Irisle.  Cependant  l'apparition,  non  pas 
d'une  ourse,  coinme  le  croyait  Nils,  mais  d'un  fun- 
tôme  lamentable  dans  le  donjon,  était  une  chose 
trop  avérée  pour  que  le  pauvre  Ulph  pût  garder  un 
seul  convive  après  le  coucher  du  soleil.  Alors  il  pre- 
nait le  parti  de  s'achever^  pour  se  donner  du  cœur, 
et  c'est  alors  que  lui  apparaissaient  les  méchants 
trolls  et  \e&siro€7nka)'lSf  qui  tâchent  d'emmener  leurs 
Tietimes  dans  les  cascades  pour  les  y  précipiter. 
C'est  probablement  pour  ne  pas  être  tenté  de  les 
suivre  que  le  judicieux  Ulphilas  buvait  jusqu'à  perdre 
entièrement  l'usage  de  ses  jambes.  Il  y  avait  bien, 
dans  la  nombreuse  suite  du  baron,  des  laquais  esprits 
forts  et  cosmopolites  qui  ne  croyaient  à  rien;  mais 
Stenson  les  haïssait  tous  plus  ou  moins,  et  son  ne- 
veu Ulph  partageait  ses  antipathies. 

Donc,  Ulphilas  Stenson  avait  de  quoi  faire  bonne 
cuisine  à  M.  Goefle,  et  il  n'était  pas  maladroit  pour 
frire  et  rôlir.  Après  tout,  la  gaieté  de  l'avocat  l'avait 
un  peu  ranimé,  et  il  se  promettait  de  faire  une  bonne 
petite  causerie  en  le  servant;  mais  ses  idées  riantes 
furent  tout  à  coup  troublées  par  des  bruits  étranges  : 
c'était  comme  des  frôlements  furlifs  dans  l'épaisseur 
des  murs,  comme  des  craquements  dans  les  boise- 
ries \  vingt  fois  la  poêle  lui  tomba  des  mains ,  et  il  y 
eut  ui2  moment  où  il  lui  sembla  si  bien  que  ses  so\» 
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pirs  de  terreur  avaient  un  écho  moqueur  derrière 
lui,  qu'il  resta  trois  bonnes  minutes  sans  oser  respi- 
rer, et  encore  moins  se  retourner. 

C'était  là  la  cause  de  son  peu  d'activité  dans  la 
confection  de  ce  repas  tant  désiré.  Enfin,  ayant,  tant 
bien  que  mal,  parachevé  son  œuvre,  il  descendit  à 
la  cave  pour  y  chercher  le  ^in.  Là  de  nouvelles  an- 
goisses l'attendaient.  Au  moment  où,  convenable- 
ment chargé,  il  allait  sortir  de  ce  sanctuaire,  une 
grande  figure  noire  glissa  devant  lui.  Sa  lanterne 
s'éteignit,  et  les  mêmes  pas  mystérieux  qui  l'avaient 
tant  effrayé  dans  la  cuisine  montèrent  rapidement 
avant  lui  les  degrés  de  la  cave.  Ulph  faillit  s'évanouir; 
mais  il  reprit  encore  une  fois  courage  et  regagna  sa 
cuisine,  oii  il  laissa  ses  casseroles  mijoter  leur  con- 
tenu sur  les  fourneaux,  résolu  d'aller,  sous  prétexte 
de  couvert  à  mettre,  se  guérir  de  son  effroi  auprès 
de  M.  Goefle. 

C'est  au  moment  où,  chargé  de  ses  ustensiles  de 
service,  il  suivait  la  galerie  de  bois,  qu'il  se  trouva 
face  à  face  avec  la  bizarre  apparition  que  présentait 
le  docteur  en  droit,  coiffé  de  son  bonnet  de  nuit,  et 
tirant  par  le  licol  un  animal  étrange,  impossible, 
une  bète  qu'en  véritable  paysan  dalécarlien  de  cette 
époque,  Ulph  n'avait  jamais  vue,  dont  peut-être  il 
n'avait  jamais  entendu  parler,  et  sur  cette  bote,  qui 
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projetait  le  long  de  la  galerie  l'ombre  de  ses  oreilles 
gigantesques,  une  triple  flamme  portée  par  un  petit 
diable  rouge,  que  M.  Goefle  avait  bien  voulu  faire 
passer  pour  son  laquais,  mais  qui  ne  pouvait  être 
que  le  kobold  en  personne,  le  démon  familier  que 
l'avocat  s'était  vanté  d'avoir  sous  ses  ordres. 

C'en  était  trop  pour  le  pauvre  Ulph.  Il  estimait 
les  kobolds,  mais  ne  souhaitait  point  les  voir.  Il  posa 
d'une  main  défaillante  son  panier  par  terre,  et,  virant 
de  bord, il  alla  s'enfermer  dans  sa  chambre  en  jurant 
par  son  salut  éternel  qu'il  n'en  sortirait  de  la  nuit, 
dût  l'avocat  mourir  de  faim  et  le  diable  manger  le 
souper  destiné  à  l'avocat. 

Aussi  ce  fut  bien  en  vain  que  M.  Goefle  l'appela 
Il  n'en  reçut  pas  de  réponse,  et  prit  le  parti  de  mettre 
l'àne  à  l'écurie,  de  s'emparer  du  panier  abandonné, 
et  de  retourner  mettre  son  couvert,  avec  l'aide  de 
Nils,  dans  la  chambre  de  l'ourse. 

—  Allons,  se  dit-il,  la  philosophie  est  nécessaire 
en  voyage,  et,  puisque  voici  des  verres,  des  couverts 
et  des  assiettes,  espérons  que  ce  lunatique  a  l'inten- 
tion d'y  joindre  quelque  victuaille.  Attendons  son 
bon  plaisir,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment, et  débouchons  toujours  ces  bouteilles  de  bonne 
mine. 

Nils  ne  mitjoas  trop  mal  la  nappe,  il  ne  laissa  pa) 
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ralentir  le  poêle,  et  M.  Goefle  se  sentait  remis  en 
possession  de  sa  belle  humeur  naturelle,  lorsque 
Nils  commença  à  prendre  des  poses  molles  et  bri- 
sées qui  témoignaient  d'une  subite  invasion  de  som- 
meil. 

—  Secoue-toi  un  peu,  lui  dit  l'avocat;  il  s'agit  de 
manger.  Tu  dois  avoir  faim. 

—  Hélas!  oui,  monsieur  Goefle,  répondit  l'enfant; 
mais  j'ai  tant  envie  de  dormir,  que  je  ne  pourrai 
jamais  attendre  que  vous  soyez  servi  et  que  vous  ayez 
fini  de  manger.  Tenez,  voilà  du  pain  et  des  confi- 
tures de  mûres  sauvages;  laissez-moi  en  goûter  un 
peu;  après  ça,  j'aurai  la  force  de  vous  servir. 

M.  Goefle  ouvrit  lui-môme  le  pot  de  confitures,  et 
Nils  s'assit  sans  façon  à  la  place  destinée  à  son  maî- 
tre, tandis  que  celui-ci  chauffait  ses  pieds  refroidis 
par  le  voyage  à  l'écurie.  M.  Goefle  était  aussi  actif 
d'imagination  que  de  paroles.  Quand  il  n'avait  plus 
occasion  de  causer,  il  travaillait  dans  son  esprit  ou 
partait  joyeusement  pour  d'agréables  rêveries,  si  bien 
qu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  faim  le  tiraillant  de 
nouveau,  il  se  retourna  pour  voir  si  Ulph  était  enfin 
de  lélour  avec  quelque  plat  plus  solide  que  les  confi- 
tures; mais  il  ne  vit  que  le  petit  Nils  profondément 
endormi,  la  tête  sur  la  table  et  le  nez  dans  soa 
assiette. 
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—  Allons,  allons  !  lui  dit-il  en  le  secouant.  Tu  as 
mangé,  tu  dormiras  plus  tard!  Songe  à  me  servir; 
va  voir  si  Ulph... 

Mais  il  était  inutile  à  M.  Goefle  de  formuler  sa  pen- 
sée. Accablé  par  l'impérieux  sommeil  de  l'enfance, 
Nils  était  debout,  les  yeux  bagards,  et  trébuchant 
comme  un  homme  ivre.  M.  Goelle  en  eut  pitié. 

—  Allons,  va  te,  coucher,  dit-il ,  puisque  tu  n'es 
bon  à  rien  ! 

Nils  s'en  alla  vers  la  chambre  de  garde,  s'appuya 
contre  la  porte,  et  y  resta,  dormant  debout.  Il  fallut 
le  conduire  à  son  lit.  Là,  ce  fut  un  autre  embarras. 
Monsieur  n'avait  pas  la  force  d'ôter  ses  guêtres. 
M.  Goefle  ôla  les  guêtres  de  son  laquais,  ce  qui  ne 
fut  pas  facile,  les  guêtres  étant  justes  et  les  jambes 
amollies  par  le  sommeil. 

M.  Goefle  allait  le  hisser  dans  son  lit  lorsqu'il 
s'aperçut  que  le  drôle  s'y  était  fourré  tout  habillé. 

—  Que  le  diable  t'emporte!  lui  dit-il;  t'ai-je  fait 
faire  d'avance  ces  beaux  habits  neufs  pour  coucher 
avec?  Allons,  vite,  debout,  et  prends  la  peine  de  le 
déshabiller,  c'est  bien  le  moins  ! 

Nils,  remis,  bon  gré,  mal  gré,  sur  ses  pieds,  fit 
d'inutiles  tentatives  pour  se  déboutonner.  La  tante 
Gertrude,  charmée  d'avoir  un  crédit  ouvert  pour  le 
fairfc  ùj^uiper  en  petit  laquais  avant  de  le  présenlci  à 
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son  maître,  lui  avait  fait  faire  des  hauts-de-chausses 
de  peau  d'élan  et  une  veste  de  drap  rouge  si  bien 
coupés,  qu'il  y  était  tassé  comme  dans  une  gaine, 
et  que  M.  Goefle  lui-même  eut  grand'peine  à  l'en 
faire  sortir.  Il  lui  fallut  le  prendre  sur  ses  genoux 
devant  la  cheminée,  car  durant  cette  opération  l'en- 
fant grelottait.  M.  Goefle  avait  beau  enrager  et  mau- 
dire Gertrude  de  lui  avoir  donné  un  pareil  servi- 
teur, l'humanité  lui  défendait  de  le  laisser  geler. 
Et  puis  Nils  le  désarmait  par  sa  gentillesse.  A 
chaque  reproche  de  son  maître,  il  répondait  naïve- 
ment: 

—  Vous  verrez  demain,  monsieur  Goefle,  je  vous 
servirai  bien,  et  puis  je  vous  aimerai  bien! 

—  Ce  sera  toujours  ça  !  répondait  le  bon  doc- 
teur en  le  bousculant  un  peu.  C'est  égal,  je  pré- 
férerais être  un  peu  moins  aimé  et  un  peu  mieux 
servi  ! 

Enfin  Nils  était  couché,  et  M.  Goefle  se  remettait 
en  route  vers  son  problématique  souper,  lorsque 
l'enfant  le  rappela  sans  façon  pour  lui  dire  d'un  ton 
de  reproche  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  me  laissez  donc  là 
tout  seul  ! 

—  En  voici  bien  d'une  autre!  s'écria  l'avocat.  Il  le 
iaut  de  la  compagnie  pour  dormir? 
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—  Mais,  monsieur  Goefle,  je  ne  dormais  jamais 
seul  dans  ma  chambre  chez  M.  le  pasteur  de  Falun, 
et  surtout  ici  où  j'ai  peur...  Oh!  non,  tenez,  si  vous 
me  laissez  là,  j'aime  mieux  dormir  par  terre  dans  la 
chambre  où  vous  serez  ! 

Et  Nils,  réveillé  maintenant  comme  un  chat,  sauta 
hors  du  lit,  et  fît  mine  de  s'en  aller  en  chemise  avec 
son  maître  dans  la  chambre  de  l'ourse.  Pour  le 
coup,  M.  Goefle  perdit  patience.  II  gronda;  Nils  se 
remit  à  pleurer.  Il  voulut  l'enfermer;  Nils  se  remit  à 
crier.  Le  docteur  prit  un  parti  héroïque. 

—  Puisque  j'ai  fait  cette  sottise,  se  dit-il,  d'avoir 
cru  qu'un  enfant  de  dix  ans  en  avait  quatorze,  et  de 
m'imaginer  que  Gertrude  avait  un  grain  de  bon  sens 
dans  la  cervelle,  il  me  faut  en  porter  la  peine.  Cinq 
minutes  de  patience  et  ce  maudit  galopin  sera  en- 
dormi, tandis  que,  si  j'excite  ses  esprits  par  ma  ré- 
sistance. Dieu  sait  combien  de  temps  il  me  faudra 
l'entendre  gémir  ou  brailler! 

Il  alla  donc  chercher  un  de  ses  dossiers  dans  la 
chambre  de  l'ourse,  non  sans  maudire  l'enfant,  qui 
le  suivait  pieds  nus  et  voulait  à  peine  lui  laisser  le 
temps  de  trouver  ses  lunettes;  puis  il  fut  s'asseoir 
devant  la  cheminée  de  la  chambre  de  garde,  dont  il 
referma  les  portes  sur  lui,  vu  qu'il  n'y  faisait  pas 
trèâ-chaud,  et,  après  avoir  demandé  uarquoiscmcut 
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à  Nils  s'il  n'exigeait  pas  qu'on  lui  chantât  une  chaii" 
son  pour  le  bercer,  il  s'ensevelit  dans  ses  paperasses, 
oubliant  le  souper,  qui  n'arrivait  pas,  et  l'enfejat,  qui 
ronflait  de  tout  son  cœur. 


1/ 


Qud  faisait  Cristîano  pendant  toutes  les  péripéties 
de  l'installation  de  M.  Goefle?  Le  lecteur  a  bien  de- 
viné que  le  lutin  railleur,  errant  autour  du  pauvre 
Ulph  dans  la  cuisine  et  dans  la  cave,  n'était  autre  que 
notre  aventurier  à  la  recherche  de  son  souper.  Les 
douleurs  et  les  angoisses  d'Ulphilas  lui  avaient  per- 
mis de  prendre,  presque  sous  son  nez,  les  mets  les 
plus  portatifs  de  la  cuisine.  Quant  à  la  cave,  il  avait 
été  moins  heureux.  En  soufflant  la  lumière  du  pol- 
tron, il  s'était  trouvé  dans  une  si  complète  obscurité, 
qu'il  avait  craint  d'être  enfermé  à  jeun  d.'jis  ce  sou- 
terrain, et  qu'il  avait  rebroussé  chemin  au  plus  vite, 
se  consolant  par  la  pensée  qu'il  reprendrait  les 
bouteilles  montées  par  Ulph  dans  un  moment  plus 
favorable. 

Durant  le  quart  d'heure  qu'il  avait  perdu  à  explo- 
rer avec  précautiop  le  passage  secret  du  salon  de 
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l'ourse  (passage  dont  nous  parlerons  plus  tard,  et 
d'où  il  ne  sortit  pas  sans  peine,  pour  s'introduire 
furtivement  dans  le  logement  de  M.  Stenson),  notre 
arenturier  n'avait  pu  signaler  l'arrivée  de  M.  Goefle. 
Il  pensa  donc  que  les  apprêts  du  souper  étaient  en 
vue  du  vieux  régisseur.  Puis,  avant  de  reprendre 
possession  du  local  qu'il  s'était  choisi,  il  avait  voulu 
se  mettre  en  quête  du  souper  de  son  âne,  et  il  avait 
erré  dans  la  petite  cour  attenante  à  l'enceinte  du 
préau  quelques  moments  après  le  dernier  accès  de 
terreur  d'Ulphilas,  et  il  n'avait  pas  pu  jouir  de  la 
réjouissante  apparition  de  M.  Goefle  en  bonnet  de 
nuit,  conduisant  triomphalement  l'âne  à  l'écurie, 
avec  son  kobold  en  habit  rouge.  Comme  il  explorait 
tout  et  ouvrait  toutes  les  portes  qui  n'étaient  pas 
trop  cadenassées,  Cristiano  découvrit  enfin  celle  de 
l'écurie,  et  se  réjouit  de  voir  maître  Jean  soupant  de 
bon  appétit  et  foulant  une  épaisse  litière  de  mousse 
sèche,  en  compagnie  d'un  joli  cheval  noir  qui  pa- 
raissait l'accueillir  de  bonne  grâce. 

—  Vraiment,  pensa  Cristiano  en  caressant  le  noble 
animal,  les  bêtes  sont  parfois  plus  raisonnables  et 
plus  hospitalières  que  les  hommes.  Depuis  deux 
jours  qî'°  nous  voyageons  dans  ce  pays  froid,  Jean  a 
été  un  sujet  d'étonnement,  de  peur  ou  de  répugnance 
dans  plusieurs  maisons  et  villages  de  paysans,  et 


l'homme  de  neige  57 

moi-même,  malgré  les  mœurs  affables  du  pays,  me 
voilà  tombé  dans  je  ne  sais  quel  repaire  d'esprils 
chagrins  ou  préoccupés,  où  je  suis  forcé  d'aller  à  la 
maraude  comme  un  soldat  en  campagne,  tandis  que 
ce  bon  cheval,  sans  demander  à  Jean  la  raison  de 
ses  longues  oreilles,  lui  fait  place  au  rûltlicr,  et  le 
considère  d'emblée  comme  un  de  ses  semblables. 
Allons,  Jean,  bonne  nuit,  mon  camarade!  Si  je  te 
demandais  qui  t'a  amené  ici  et  servi  à  souhait,  tu 
n'aurais  peut-être  pas  la  complaisance  de  me  répon- 
dre, et,  si  je  ne  te  voyais  attaché  par  la  corde,  je 
penserais  que  tu  as  eu  l'esprit  d'y  venir  de  toi-même. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  faire  comme  toi  et  souper 
sans  aucun  souci  du  lendemain. 

Cristiano  referma  l'écurie  et  rentra  dans  la  salle  de 
l'ourse,  où  l'attendait  l'agréable  surprise  d'un  cou- 
vert servi  en  belle  vaisselle  et  en  lourde  argenterie, 
sur  une  nappe  bien  blanche ,  sauf  quelques  taches 
de  confitures  laissées  par  Nils  autour  de  son  assiette. 

—  Tiens!  se  dit  gaiement  l'aventurier,  ils  oni  fini, 
ou  bien  ils  ont  commencé  par  le  dessert  !  Mais  qui 
diable  s'est  installé  là  en  mon  absence?  Puffo  n'eût 
pas  été  si  délicat  que  de  mettre  un  couvert  ;  ce  n'est 
guère  son  habitude  en  voyage.  D'ailleurs,  il  est  allé 
chercher  fortune  au  château  neuf;  autrement,  '.2 
l'eusse  rencontré  dans  mon  exploration  du  vieux  chà- 
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teau.  Et  puis  je  n'ai  jamais  compté  sur  cecam&-rtiâe- 
là  pour  la  moindre  assistance.  S'il  a  trouvé,  dans  une 
cuisine  quelconque,  un  coin  pour  s'attabler,  je  suis 
bien  sûr  qu'il  ne  songe  guère  à  moi,  et  j'ai  fort  bien 
fait  de  songer  à  moi-même.  C'est  égal,  si,  par  hasard, 
il  revenait  dormir  ici ,  il  ne  faut  pas  que  le  pauvre 
diable  gèle  à  la  porte  de  ce  manoir. 

Cristiano  alla  rouvrir  la  porte  du  préau,  que  Ulph 
n'avait  pas  manqué  de  refermer  après  l'arrivée  de 
M.  Goefle,  et  il  revint  avec  la  résolution  bien  arrêtée 
de  se  mettre  à  table  n'importe  avec  qui,  de  gré  ou  de 
force. 

—  C'est  mon  droit,  se  disait-il  encore  ;  la  table  est 
vide,  e^  j'apporte  de  quoi  la  remplir  agréablement. 
Si  j'ai  ici  un  compagnon,  pour  peu  qu'il  soit  aimable, 
nous  ferons  bon  ménage  ensemble  ;  sinon,  nous  ver- 
rons qui  des  deux  mettra  l'autre  dehors. 

En  devisant  ainsi,  Cristiano  alla  voir  si  on  n'avait 
pas  touché  à  son  bagage.  Il  le  trouva  rangé  daas  la 
coin  où  il  l'avait  caché  et  où  personne  ne  l'avait 
aperçu.  Il  examina  alors  la  malle,  la  valise  et  les 
eiiels  de  M.  Goefle,  épars  sur  des  chaises,  le  linge 
bien  plié,  tout  prêt  à  être  emporté  dans  quelque  ar- 
moire, les  habits  étendus  sur  les  dossiers  des  sièges 
p.'iur  se  défriper;  enfin  la  valise  vide,  sur  le  couverai 3 
ûe  laquelle  il  lut  ces  mots  :  M.  Thormund  Goeflé' 
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avocat  à  Gevala  et  docteur  en  droit  de-  la  Faculté  de 
Lund. 

— Un  avocat!  pensa  l'aventurier.  Eh  bien,  ça  parle, 
un  avocat!  ça  doit  toujours  avoir  un  peu  d'esprit  ou 
de  talent.  Ce  me  sera  une  agréable  compagnie,  pour 
peu  qu'il  ait  le  bon  sens  de  ne  pas  juger  l'homme 
sur  l'habit.  Où  peut-il  s'être  fourré,  cet  avocat?  C'est 
quelque  invité  aux  fêles  du  château  de  Waldemora, 
qui,  comme  moi,  aura  trouvé  la  maison  pleine,  ou 
qui,  par  goût,  aura  choisi  ce  romantique  manoir 
pour  son  gîte,  ou  bien  plutôt  c'est  l'homme  d'affaires 
du  riche  baron,  car,  en  ce  pays  de  castes  et  de 
vieilles  haines ,  les  bourgeois  ne  sont  peut-être  pas 
invités  à  se  réjouir  avec  les  nobles.  Que  m'importe  ! 
L'avocat  est  sorti,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  certain.  Il 
aura  été  causer  avec  l'ancien  régisseur,  ou  bien  il 
est  dans  cette  chambre  à  deux  lits  dont  on  m'a  parlé, 
et  dont  je  ne  vois  point  la  porte.  La  chercherai-je? 
Qui  sait  s'il  n'est  pas  couché?  Oui,  voilà  le  plus  pro- 
bable. On  aura  voulu  le  servir,  il  aura  refusé,  se  con- 
tentant de  confitures  et  ne  souhaitant  que  son  lit. 
Qu'il  dorme  en  paix,  le  digne  homme!  moi,  je  m'ar- 
rangerai très-bien  de  ce  grand  fauteuil,  et,  si  j'ai 
froid...  parbleu!  voilà  une  magnifique  pelisse  fourrce 
et  un  bonnet  de  voyage  en  martre  zibeline  qm  i"ue 
garantiront  le  corps  et  les  oreilles.  Voyons  si  j'y  serai 
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à  l'aise!...  Eh  !  oui,  fort  bien! pensa Cristiano  en  ei^ 
dossant  la  pelisse  et  en  coiffant  le  bonnet.  Quand  je 
songe  que  j'ai  traTaillé  dix  ans  à  des  choses  sérieuses 
pour  ne  pas  avoir  de  quoi  revêtir  d'un  bon  manteau 
mon  pauvre  corps,  aujourd'hui  fourvoyé  dans  les 
régions  hyperboréennes  ! 

Cristiano  avait  étalé  ses  provisions  sur  la  table,  sa- 
voir :  une  langue  de  Hambourg  fort  appétissante,  un 
jambon  d'ours  fumé  à  point  et  un  superbe  tronçon 
de  saumon  fumé  et  salé. 

Pour  manger  plus  à  l'aise,  il  allait  se  débarrasser 
de  la  toilette  de  voyage  du  docteur,  lorsqu'il  lui 
sembla  entendre  -un  bruit  de  clochettes  passer  sous 
l'unique  fenêtre  de  la  salle  de  l'ourse.  Cette  grande 
fenêtre,  située  vis-à-vis  du  poêle,  était  cependant 
garnie  d'un  double  châssis  vitré,  comme  dans  toutes 
les  demeures  confortables,  anciennes  ou  modernes, 
des  pays  septentrionaux;  mais  le  châssis  extérieur 
attestait  l'état  d'abandon  du  Stollborg.  Presque  toutes 
les  vitres  étaient  brisées,  et,  comme  le  vent  avait 
cessé,  on  entendait  distinctement  les  bruits  exté- 
rieurs, les  masses  de  neige  nouvellement  tombée  se 
détachant  des  anciennes  couches  solidifiées  et  s'ef- 
fondrant  avec  un  son  mat  et  mystérieux  le  long  des 
••nchers  à  pic,  les  lointaines  clameurs  de  la  ferme  sur 
la  rive  du  lac,  et  les  gémissements  plaintifs  des  chiens 
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saluant  de  malédictions  inconnues  le  disque  rouge 
de  la  lune  à  l'horizon. 

Crisliano  eut  la  curiosité  de  voir  le  traîneau  qui 
sillonnait,  si  près  de  son  refuge,  la  glace  du  lac,  et, 
ouvrant  le  premier  châssis,  il  passa  la  tête  par  le 
châssis  brisé  pour  regarder  dehors.  Il  vit  distincte- 
ment une  fantastique  apparition  glisser  au  pied  du 
rocher.  Doux  chevaux  blancs  magnifiques,  conduits 
par  un  cocher  barbu  et  habillé  à  la  russe,  empor- 
taient légèrement  un  traîneau,  qui  semblait  briller 
comme  une  pierre  précieuse  aux  nuances  fugitives. 
Le  fanal,  placé  très-haut  sur  l'élégant  véhicule,  si- 
mulait une  étoile  emportée  dans  un  tourbillon,  ou 
plutôt  un  feu  follet  acharné  à  la  poursuite  du  traî- 
neau. Sa  lumière,  projetée  en  avant  par  le  réflecteur 
d'or  rouge,  lançait  des  tons  chauds  sur  la  neige 
éclairée  en  bleu  par  la  lune,  et  irisait  la  vapeur  flot- 
tante autour  des  naseaux  et  des  flancs  de  l'attelage. 
Il  n'y  avait  rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  poétique 
que  ce  char  sans  roues  qui  semblait  être  celui  de  la 
fée  du  lac,  et  qui  passa  comme  un  rêve  sous  les 
yeux  éblouis  de  Cristiano.  Sans  nul  doute,  en  traver- 
sant Stockholm  et  les  autres  villes  du  pays,  il  avait 
déjà  vu  des  traîneaux  de  toute  sorte,  depuis  les  plus 
luxueux  jusqu'aux  plus  humbles  ;  mais  aucun  ne  lui 
avait  semblé  aussi  pittoresoue  et  aussi  étrange  que 
1.  4 
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celui  qui  s'arrêta  au  pied  du  rocher  ;  car,  il  n'y  avait 
plus  à  en  douter,  un  nouvel  hôte,  opulent  cette  fois, 
venait  prendre  possession  ou  connaissance  de  la  si- 
lencieuse retraite  du  Stollborg. 

—  Le  traîneau  m'a  donné  un  joli  spectacle,  pensa 
Cristiano  ;  mais  que  le  diable  emporte  ceux  qui  sont 
dedans!  Voilà,  je  parie,  une  anicroche  grave  au 
paisible  souper  que  je  me  promettais  ! 

Mais  la  malédiction  expira  sur  les  lèvres  de  Cris^ 
tiano  :  une  voix  douce  et  vraiment  mélodieuse,  une 
voix  de  femme,  qui  ne  pouvait  appartenir,  selon  lui, 
qu'à  une  femme  charmante,  venait  de  sortir  du  traî- 
neau. La  voix  disait,  dans  une  langue  que  Cristiano 
n'entendait  pas,  et  qui  n'était  autre  que  le  dialecte 
de  la  localité  : 

—  Crois-tu  donc,  Péterson,  que  tes  chevaux  pour- 
ront monter  jusqu'à  la  porte  du  vieux  château? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  gros  cocher  em- 
mitouflé de  fourrures  ;  la  neige  de  ce  soir  les  gênera 
bien  un  peu,  mais  d'autres  y  ont  passé  déjà  :  je  vois 
des  traces  fraîches.  N'ayez  pas  peur,  nous  monte- 
rons. 

Les  abords  du  Stollborg,  que  M.  Goefle  avait  trai- 
tés de  roidillon,  consistaient  en  un  véritable  escalier 
natur'^l,  formé  par  les  feuillets  schisteux  et  inégaux 
du  rocher.  En  été,  il  y  eût  eu  de  quoi  estropier  che« 
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vaux  et  voitures  ;  mais,  dans  les  pays  du  Nord,  l'hiver 
rend  tout  passage  praticable  et  tout  voyageur  intré- 
pide. Une  épaisse  couche  de  neige  glacée,  solide  et 
unie  comme  le  marbre,  comble  les  trous  et  nivelle 
les  aspérités.  Les  chevaux,  ferrés  en  conséquence, 
escaladent  les  hauteurs  et  descendent  avec  aplomb 
les  pentes  ardues;  le  traîneau  verse  peu  et  presque 
toujours  sans  danger.  En  quelques  minutes,  celui-ci 
était  à  la  porte  du  petit  manoir. 

—  Il  faudrait  sonner  avec  précaution,  dit  la  voix 
douce  au  cocher.  Tu  sais,  Péters,  je  ne  voudrais  pas 
être  vue  par  le  vieux  régisseur,  qui  peut-être  redit 
tout  à  son  maître. 

—  Oh  !  il  est  si  sourd  I  répondit  le  cocher  en  met- 
tant pied  à  terre.  Ulph  ne  dira  rien,  c'est  mon  ami. 
Pourvu  toutefois  qu'il  veuille  ouvrir  !  Il  a  un  peu  peur 
la  nuit;  c'est  tout  simple,  le  château... 

Péterson  allait  probablement  parler  des  appari- 
tions du  StoUborg,  mais  il  n'en  eut  pas  le  temps.  La 
porte  s'ouvrit  comme  d'elle-même,  et  Cristiano,  tout 
aussi  bien  emmitouflé  que  le  cocher,  grâce  à  la  pe- 
lisse et  au  bonnet  fourré  de  l'avocat,  se  présenta  sur 
le  seuil, 

—  C'est  bien,  le  voici,  dit  la  voix  douce.  Range- 
toi  par  là,  Péterson,  et,  je  t'en  prie,  ûtc  les  clo- 
chettes de  tes  chevaux  !  Je  te  l'avais  tant  rccom- 
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mandé  !  Prends  patience,  mon  pau\Te  garçon;  je  ha 
te  ferai  guère  attendre. 

—  Prenez  votre  temps,  mademoiselle,  répondit  le 
dévoué  serviteur  en  essuyant  les  glaçons  de  sa  barbe; 
il  fait  très-doux  ce  soir! 

Cristiano  ne  comprit  pas  un  mot  de  ce  dialogue, 
mais  il  n'en  écouta  pas  moins  avec  ravissement  la 
voix  douce,  et  il  présenta  son  bras  à  une  petite  per- 
sonne tellement  enveloppée  dans  l'bermine,  qu'elle 
ressemblait  à  un  flocon  de  neige  plus  qu'à  une  créa- 
ture humaine.  Elle  lui  adressa  bien  la  parole,  tou- 
jours en  dalécarlien,  et  sans  qu'il  put  deviner  quels 
ordres  elle  lui  donnait;  mais  c'étaient  des  ordres,  il 
n'y  avait  pas  à  en  douter  à  l'intonation,  quelque 
douce  qu'elle  fût.  On  le  prenait  donc  pour  le  gar- 
dien du  vieux  manoir,  et,  comme  en  aucun  pays  le 
ton  du  commandement  n'exige  d'autre  réponse  que 
la  pantomime  de  la  soumission,  Cristiano  se  trouva 
dispensé  de  comprendre  et  de  répondre,  durant  le 
court  trajet  qu'il  eut  à  franchir  avec  la  petite  dame, 
sous  la  galerie  qui  conduisait  de  la  porte  de  la  cour 
à  celle  du  donjon. 

En  la  menant  vers  la  salle  de  l'ourse,  Cristiano 
obéissait  à  un  instinct  d'hospitalité,  sans  savoir  si 
elle  accepterait  sa  bonne  intention.  Il  avai!  de  môme 
obéi  à  un  instinct  de  curiosité  en  allant  à  sa  rencon- 
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tre,  et,  dans  cet  insUnct-là,  il  y  avait  aussi  celui  de 
la  galanterie,  encore  tout-puissant  à  celte  époque 
sur  les  hommes  jeunes  ou  vieux,  dans  quelque 
monde  qu'ils  fussent  classés. 

Cependant  la  jeune  dame,  qui  avait  suivi  son 
guide,  fit  un  mouvement  de  surprise  en  se  trouvant 
dans  la  fameuse  chambre. 

—  Est-ce  donc  là  la  salle  de  l'ourse?  dit-elle  avec 
un  peu  d'inquiétude.  Je  n'y  étais  jamais  entrée. 

Et,  comme  Cristiano,  faute  de  comprendre,  ne  lui 
répondait  pas  du  tout,  elle  le  regarda  à  la  lueur  de 
l'unique  bougie  placée  sur  la  table,  et  s'écria  en 
suédois  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  Ulphilas!  A  qui 
donc  ai-je  l'honneur  de  parler?  Est-ce  à  M.  GoeQe 
en  personne? 

Cristiano,  qui  comprenait  et  parlait  très-bien  le 
suédois,  se  rappela  rapidement  le  nom  écrit  sur  la 
valise  de  l'avocat,  et,  tout  aussi  rapidement,  il  s'a- 
perçut qu'enveloppé  de  la  défroque  dudil  avocat,  il 
pouvait  bien  se  divertir,  fùl-ce  pour  un  instant,  à 
jouer  son  rôle.  Étranger,  isolé,  perdu  dans  un  pays 
dont,  par  des  circonstances  toutes  particulières  que 
nous  saurons  plus  lard,  il  parlait  la  langue,  mais  oii 
il  ne  tenait  îi  personne  et  n'était  pas  forcé  de  pn-ndre 
la  vie  au  sérieux,   il  trouvait  naturel  de   s'amuser 
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qiiand  l'occasion  s'en  présentait.  Il  répondît  hardî» 
ment  et  à  tout  hasard  : 

—  Oui,  madame,  c'est  moi  qui  suis  maître  Goefle, 
docteur  en  droit  de  la  Faculté  de  Lund,  exerçant  la 
profession  d'avocat  à  Geyala. 

En  parlant  ainsi,  il  trouva  sous  sa  main  un  étui  à 
lunettes  qu'il  ouvrit  à  la  hâte.  C'étaient  les  lunettes 
vertes  que  mettait  l'avocat  en  voyage  pour  préserver 
ses  yeux  de  la  fatigante  blancheur  des  neiges.  Charmé 
de  cette  découverte,  que  la  providence  des  fous  sem- 
blait jeter  sur  son  nOSf  il  se  sentit  parfaitement  dé- 
guisé. 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  lui  dit  l'inconnue,  je 
vous  demande  mille  pardons,  je  ne  vous  voyais  pas; 
io  n'ai,  d'ailleurs,  jamais  eu  le  plaisir  de  vous  voir, 
et  je  vous  prenais  pour  le  gardien  du  Stollborg;  pré- 
cisément je  lui  ordonnais,  en  lui  promettant  une 
gratification  qui  a  dû  vous  faire  rire,  de  vous  de- 
mander pour  moi  un  moment  d'entretien. 

Cristiano  s'inclina  respectueusement. 

—Alors,  reprit  l'inconnue,  vous  m'autorisez  à  vous 
entretenir  d'une  affaire,,. un  peu  embarrassante... un 
peu  délicate? 

Ces  deux  mots  sonnèrent  à  l'oreille  de  l'aventurier 
d'une  façon  si  réjouissante,  qu'il  oublia  le  moment 
de  vive  contrariété  causée  à  son  appétit  par  cette  vi? 
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site  inattendue,  pour  ne  plus  songer  qu'au  désir  de 
voir  la  figure  de  la  visiteuse,  enfoncée  sous  son  capu- 
chon d'hermine. 

—  Je  vous  écoute,  répondit-il  en  prenant  un  ton 
grave:  un  avocat  est  un  confesseur...  Mais  ne  crai- 
gnez-vous pas,  si  vous  gardez  votre  pelisse,  de  vous 
enrhumer  en  sortant? 

—  Non,  dit  rinconnuf  en  acceptant  le  fauteuil  que 
lui  offrait  son  hôle;  je  suis  une  vraie  montagnarde, 
moi,  je  ne  m'enrhume  jamais. 

Puis  elle  ajouta  naïvement  : 

—  D'ailleurs,  vous  ne  me  trouveriez  peut-être  pas 
mise  convenablement  pour  la  conférence  que  je  viens 
solliciter  d'une  personne  grave  et  respectable  comme 
vous,  monsieur  Goefle;  je  suis  en  toilette  de  bal. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Cristiano  étourdiment,  je  ne 
suis  pas  un  vieux  luthérien  farouche  !  une  toilette 
de  bal  ne  me  scandalise  pas,  surtout  quand  elle  est 
portée  par  une  jolie  personne. 

—  Vous  êtes  galant,  monsieur  Goefle  ;  mais  je  ne' 
sais  pas  si  je  suis  jolie  et  bien  mise.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  ne  dois  pas  vous  cacher  mes  traits,  car 
toute  défiance  de  ma  part  serait  une  injure  à  votre 
loyauté,  que  je  viens  invoquer  tout  en  vous  deman- 
dant c-'^c.rsseiï  et  protection. 

L'inconnue  détacha  son  capuchon,  et  Cristiano  vit 
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la  plus  charmante  tête  qu'il  eût  pu  s'imaginer  ;  un 
vrai  type  suève,  des  yeux  d'un  vrai  bleu  saphir ,  de 
fins  et  abondants  cheveux  d'un  blond  doré,  une  fi- 
nesse et  une  fraîcheur  de  carnation  dont  rien  n'ap- 
proche dans  les  autres  races,  et,  à  travers  la  pelisse 
entr'ouverte,  un  cou  élancé,  des  épaules  de  neige  et 
une  taille  fluette.  Tout  cela  était  chaste  comme  l'en- 
fance, car  la  mignonne  visiteuse  avait  tout  au  plus 
seize  ans  et  n'avait  pas  fini  de  grandir. 

Cristiano  ne  se  piquait  pas  de  mœurs  austères  ;  il 
était  l'homme  de  son  temps,  mais  non  celui  du  mi- 
lieu hasardé  où  il  se  trouvait  jeté  par  les  circon- 
stances. Il  avait  de  l'intelligence,  par  conséquent  de 
la  délicatesse  dans  l'esprit.  Son  regard  s'arrêta  tran- 
quille et  bienveillant  sur  celte  rose  du  Nord,  et,  s'il 
avait  eu  quelque  pensée  perfide  en  l'attirant  dans  la 
tanière  de  l'ourse,  cette  pensée  fit  vite  place  à  celle 
d'une  aventure  enjouée  ou  romanesque,  mais  hon- 
nête, à  coup  sûr,  comme  l'aimable  et  candide  visage 
de  sa  jeune  hôtesse. 

—  Monsieur  Goefle,  reprit  celle-ci,  encouragée  par 
l'attitude  respectueuse  du  prétendu  avocat,  à  présent 
que  vous  connaissez  ma  figure,  qui,  je  l'espère, 
n'est  pas  celle  d'une  méchante  personne,  je  dois  vous 
dire  mon  nom.  C'est  un  nom  qui  vous  est  bien 
connu...  Mais  je  suis  intimidée  de  vous  \jir  reslef 
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debout,  quand,  moi,  je  suis  assise  sur  l'unique  fau- 
teuil de  cette  chambre.  Je  sais  le  respent  que  je 
dois  à  un  homme  de  votre  mérite...  j'allais  dire 
de  votre  âge,  car  je  m'étais,  je  ne  sais  pourquoi, 
habituée  à  l'idée  de  vous  voir  très-vieux,  tandis  que 
vous  me  paraissez  beaucoup  plus  jeune  que  le  baron. 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  répondit  Cris- 
lîano  en  enfonçant  sur  ses  yeux  et  le  long  de  ses  joues 
le  bonnet  fourré  à  oreillettes  rabattues  ;  je  suis  vieux, 
très-vieux  !  Il  n'y  a  que  le  bout  de  mon  nez  qui  puisse 
paraître  jeune,  et  je  suis  forcé  de  vous  demander 
pardon  de  ne  pas  me  découvrir  en  votre  présence  ; 
mais  votre  visite  m'a  surpris...  J'avais  ôté  ma  per- 
ruque, et  me  voilà  forcé  de  vous  cacher  comme  je 
peux  mon  crâne  chauve. 

—  Ne  faites  donc  aucune  cérémonie,  monsieur 
Goefle,  et  daignez  vous  asseoir. 

—  Si  vous  le  permettez,  je  resterai  debout  près  du 
poêle  à  cause  de  ma  goutte  qui  me  tiraille,  répondit 
Cristiano,  qui  se  trouvait  placé  ainsi  la  tête  dans 
l'ombre,  tandis  que  la  maigre  clarté  de  la  bougie  se 
portait  tout  entière  sur  son  interlocutrice.  Veuillez 
me  dire  à  qui  j'ai  l'honneur... 

—  Oui,  oui,  répondit-elle  vivement.  Oh  !  sans  ra'a- 
voir  jamais  vue,  vous  me  connaissez  bien  !  C'est  moi  qui 
suis  Marguerite. 
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—  Ah  !  vraiment?  s'écria  Crisliano  du  ton  dont  il 
eût  dit  :  «  Je  n'en  suis  pas  plus  avancé.  » 

Heureusement,  la  jeune  fille  était  pressée  de  s'ex- 
pliquer. 

—  Oui,  oui,  reprit-elle,  Marguerite  Elvéda,  la 
nièce  de  votre  cliente. 

—  Ah  !  ah  !  ma  cliente... 

—  La  comtesse  Elvéda,  sœur  de  mon  père  le  co- 
lonel, qui  était  l'ami  du  malheureux  haron? 

—  Le  malheureux  haron... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  le  baron  Adelstan,  dont  je  ne 
prononce  pas  sans  émotion  le  nom  dans  cette  cham- 
bre, et  qui  a  été  assassiné  par  des  mineurs  de  Fa- 
lun...  ou  par  d'autres!  car,  enfin,  monsieur,  qui 
sait?  étes-vous  bien  certain  que  ce  fussent  des  ou- 
vriers de  la  mine? 

—  Oh!  pour  cela,  mademoiselle,  si  quelqu'un 
peut  jurer  sur  l'honneur  qu'il  n'en  sait  rien  du  tout, 
c'est  votre  serviteur,  répondit  Crisliano  d'un  ton  pé- 
nétré, qui,  interprété  autrement  par  lajeune  fille,  pa- 
rut la  frapper  vivement. 

—  Ah  I  monsieur  Goelle,  dit-elle  avec  vivacité,  je 
le  savais  bien,  que  vous  partagiez  mes  soupçons  ! 
Non,  rien  ne  m'ôtera  de  l'idée  que  toutes  ces  morts 
tragiques  dont  on  a  parlé,  et  dont  on  parle  enccr3 
ICjtbag...  Mais  sommes-nous  bien  seuls?  Personne 
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ne  peut-il  nous  entendre?  Tout  cela  est  :?    grave, 
monsieur  Goefle  ! 

—  En  effet,  la  chose  paraît  grave,  pensa  Cristiano 
en  allant  voir  si  la  porte  d'entrée  était  fermée,  et  en 
affectant  la  démarche  d'un  vieillard;  seulement,  je 
n'y  comprends  goutte. 

—  Il  fît  de  l'œil  le  tour  de  la  salle,  et  n'aperçut 
pas  plus  qu'il  ne  l'avait  encore  fait  la  porte  de  la 
chambre  de  garde,  qui  était  fermée  entre  M.  Goefle 
et  nos  deux  personnages. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  la  jeune  personne, 
comprenez-vous  que  ma  tante  veuille  me  faire  épou- 
ser un  homme  que  je  ne  puis  m'empûcher  de  regar- 
der comme  l'assassin  de  ma  famille? 

Cristiano,  n'aj'ant  pas  la  moindre  notion  des  faits 
en  question,  prit  le  parti  de  pousser  aux  éclaircisse- 
ments en  abondant  dans  le  sens  de  sa  nouvelle 
jliente. 

—  Il  faut,  dit-il  un  peu  cavalièrement,  que  votre 
tante  soit  folle...  ou  quelque  chose  de  pis  ! 

—  Ahl  pardon,  monsieur  Goefle,  ma  tante  est  une 
personne  que  je  dois  respecter,  et  je  ne  l'accuse  que 
d'aveuglement  ou  de  prévention. 

—  Aveuglement  et  prévention,  peu  m'importe  à 
moi  I  Ce  que  je  vois  clairement,  c'est  qu'elle  veut  for- 
cer votre  inclination 
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-—  Oh  !  cela,  assurément,  car  j'ai  Lo.ljur  du  ba- 
ron !  Elle  ne  vous  l'avait  donc  pas  dit? 

—  Tout  au  contraire I  Je  croyais... 

—  Oh  !  monsieur  Goeile,  pouviez-vous  croire  qu'à 
mon  âge  j'eusse  le  moindre  goût  pour  un  homme  de 
cinquante-cinq  ans? 

—  Ah  !  oui-da  !  il  a  cinquante-cinq  ans  par-des- 
sus le  marché,  le  personnage  à  qui  l'on  vous  des- 
tine? 

—  Vous  faites  semblant  d'en  douter ,  monsieur 
Goefle  !  Vous  savez  pourtant  bien  son  âge,  vous  qui 
êtes  son  conseil,  et  l'on  dit  même  son  ami  dévoué... 
mais  je  n'en  crois  rien. 

—  Oh  !  parbleu  !  vous  avez  bien  raison.  Je  veux 
être  pendu  si  je  me  soucie  de  lui!  Mais  comment 
l'appelez-vous,  ce  monsieur-là? 

—  Le  baron?  Vous  ne  savez  donc  pas  de  qui  je 
vous  parle? 

—  Non,  sans  doute  ;  il  y  a  tant  de  barons  dans  ce 
monde. 

—  Mais  ma  tante  vous  a  bien  dit.., 

—  Votre  tante,  votre  tante!...  Est-ce  que  je  sais 
ce  qu'elle  dit,  votre  tante?  Elle  ne  le  sait  peut-être 
pas  elle-même  ! 

—  Hélas!  pardonnez -moi:  elle  ne  le  sait  que 
trop!  c'est  une  volonté  de  fer.  II  est  impossible 
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qu'elle  ne  vous  ait  pas  fait  part  de  ses  projets 
sur  moi ,  puisqu'elle  prétend  que  vous  les  approu- 
vez! 

—  Moi,  approuver  qu'une  charmante  enfant 
comme  vous  soit  sacrifiée  h  un  barbon? 

—  Ah!  vous  voyez  bien  que  vous  savez  l'âge  du 
baron  ! 

—  Mais  de  quel  baron  encore  une  fois? 

—  De  quel  baron?  Faut-il  vous  nommer  l'homme 
de  neige? 

—  Ah!  cui-da!  il  s'agit  de  l'homme  de  neige?  Eh 
bien,  j'avoue  que  je  n'en  suis  pas  plus  avancé. 

—  Comment,  monsieur  GoeQe,  vous  ignorez  le 
surnom  du  plus  puissant,  du  plus  riche,  en  même 
temps  du  plus  méchant,  du  plus  haïssable  de  vos 
clients,  le  baron  Oiaûs  de  Waldemora! 

—  Quoi!  le  propriétaire  de  ce  château? 

—  Et  du  château  neuf,  sur  l'autre  rive  du  lac,  et 
de  je  ne  sais  combien  de  raines  de  fer,  de  plomb  ou 
d'alun,  et  de  plusieurs  vallées,  forêts  et  montagnes, 
sans  compter  les  champs,  les  bestiaux,  les  fermes  et 
les  lacs;  le  seigneur  enfin  d'un  bon  dixième  de  la 
province  de  Dalécarlie!  Voilà  les  raisons  que  ma 
tante  me  donne  du  malin  au  soir  pour  me  fiûrc 
oublier  qu'il  est  vieux,  triste,  malade,  et  peut-être 
chargé  de  crimes  ! 
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—  Tudieu!  s'écria  Crisliano  tout  étonné,  voilà  un 
aimable  personnage  chez  qui  je  me  trouve! 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur  Goefle! 
vous  ne  croyez  pas  au  crime!...  C'était  donc  pour 
me  railler  que  vous  disiez  tout  à  l'hfure?... 

—  Ce  que  je  disais  tout  à  l'heure,  je  suis  prêt  à  le 
redire;  seulement,  je  voudrais  savoir  de  quel  crime 
vous  accusez  mon  hôte. 

—  Je  ne  l'accuse  pas;  c'est  la  rumeur  publique 
qui  m'a  habituée  à  voir  en  lui  l'assassin  de  son  père, 
de  son  frère,  et  mSme  celui  de  sa  belle-sœur,  la 
malheureuse  Hilda! 

—  Comment  !  rien  que  ça  ? 

—  Mais  vous  savez  bien  qu'on  le  dit,  monsieur 
Goefle;  n'avez-vous  pas  été  chargé  dans  le  temps...? 
Non,  je  me  trompe,  c'est  votre  père  qui  a  dû  être 
l'avocat  du  baron  Olaûs  dans  ce  temps-là.  Le  baron 
a  produit  je  ne  sais  quels  actes...  On  n'a  rien  pu 
prouver  contre  lui  ;  mais  jamais  on  n'a  su  la  vérité  et 
jamais  on  ne  la  saura,  à  moins  que  les  morts  ne 
sortent  du  tombeau  pour  la  dire. 

—  Cela  s'est  vu  quelquefois,  répondit  Cristiano  en 
souriant. 

—  Vraiment,  vous  croyez...  ? 

--  C'r'sî  une  manière  de  dire  qui  appartient  aa 
vocabulaire  de  ma  profession;  vous  savez,  quand 
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vne  preuve  inallendue,  une  lettre  perdue,  une  parole 
oubliée... 

—  Oui,  je  sais;  mais  on  n'a  rien  retrouvé,  et,  de- 
puis quinze  ou  vingt  ans,  le  silence  et  roubli  se  sont 
faits.  Le  baron  Olaûs,  soupçonné  et  haï  d'abord,  est 
venu  à  bout  de  se  faire  craindre,  et  tout  est  dit. 
A  présent,  il  pousse  la  confiance  et  la  présomption 
jusqu'à  vouloir  se  remarier.  Ah!  que  Dieu  me  pré- 
serve d'être  l'objet  de  ses  poursuites!  Il  a,  dit-on, 
beaucoup  aimé  sa  femme  ;  mais,  quant  à  la  baronne 
Hilda,  on  croit  généralement... 

—  Que  croit-on? 

-r-  Je  vois  que  ces  Liâtoircs  de  paysans  n'ont  pas 
été  jusqu'à  vous,  monsieur  Goefle,  ou  bien  vous  en 
riez,  puisque  vous  voilà  installé  tranquillement  dans 
cette  chambre. 

—  En  cITet,  il  y  a  quelque  histoire  là-dessous,  ré- 
pondit Crisliano  frappé  d'un  souvenir  récent.  Les 
gens  de  la  ferme  me  disaient  ce  soir  :  «  Allez-y  et  ra- 
contez-nous demain  comment  la  nuit  se  sera  passée!» 
Il  y  adoncun  Iulin,  un  revenant... 

—  Il  faut  croire  que,  fantôme  ou  réalité,  il  y  a 
quelque  chose  d'étrange;  car  maître  Slenson  lui- 
même  y  croit,  et  le  baron  peut-ôtre  aussi;  car,  depuis 
la  mort  de  sa  belle-sœur,  il  n'y  a,  dit-on,  jamais  rrmis 
lespieds,  elmême  il  a  fait  murer  une  certaine  porte... 
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—  Par  ici,  dit  Crisliano  en  montrant  le  haut  de 
l'escalier. 

—  C'est  possible,  je  ne  sais  pas,  répondit  Margue- 
rite. Tout  cela  est  très-mystérieux,  et  je  vous  croyais 
au  courant  de  choses  que  j'ignore.  Je  ne  crois  pas 
aux  revenants!...  Pourtant  je  ne  voudrais  pas  en 
voir,  et  rien  au  monde  ne  me  déciderait  à  faire 
ce  que  vous  faites  en  voulant  dormir  ici.  Quant 
au  baron,  que  l'histoire  du  diamant  soit  vraie  ou 
fausse... 

—  Ah  !  ah  !  encore  une  histoire? 

—  Celle-là  est  la  moins  vraisemblable  de  toutes, 
j'en  conviens,  et  je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  rire 
en  vous  la  répétant.  On  raconte  dans  les  chaumières 
des  environs  que,  par  amour  pour  sa  femme,  qui 
était  aussi  méchante  que  lui,  il  a  confié  son  corps  à 
un  alchimiste,  qui  l'a  fait  réduire  dans  un  alambic, 
et  qu'il  en  est  résulté  un  gros  diamant  noir.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'il  porte  au  doigt  une  bague 
étrange  que  je  ne  peux  pas  regarder  sans  terreur  et 
sans  dégoût. 

—  Ce  qui  est  bien  la  preuve  !  dit  Cristiano  en 
riant;  mais  jugez  donc  si  un  pareil  sort  vous  était 
réservé!  Je  sais  bien  qu'il  ne  pourrait  sortir  de 
l'alambic  où  vous  cuiriez  qu'un  joli  diamant  rose  de 
la  plus  belle  eau;  mais  ce  n'en  serait  pas  plus  gai 
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pour  VOUS,  et  je  vous  conseille  de  ne  pas  vous  exposer 
à  la  cristallisation. 

Marguerite  éclata  de  rire;  les  échos  de  l'antique 
salle  répétèrent  ce  rire  frais  et  enfantin  d'un  façon 
si  mystérieuse,  qu'elle  eut  peur  tout  à  coup,  et, 
redevenant  triste,  elle  dit  d'un  ton  découragé  : 

—  Allons,  c'en  est  fait,  je  le  vois,  monsieur  Goefle, 
vous  êtes  un  homme  aimable  et  spirituel,  on  me 
l'avait  bien  dit;  mais,  en  espérant  que  vous  pense- 
riez comme  moi,  et  que  vous  seriez  mon  appui  et 
mon  sauveur,  je  m'étais  bien  trompée.  Vous  pensez 
comme  ma  tante,  vous  traitez  de  rêverie  tout  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  et  vous  repoussez  la  plainte  de 
mon  cœur!  Que  Dieu  me  prenne  en  pitié,  je  n'ai 
plus  d'espoir  qu'en  lui! 

—  Ah  çà,  voyons  !  répliqua  Cristiano,  ému  de  voir 
de  grosses  larmes  couler  sur  ces  joues  si  fraîches  et 
tout  à  l'heure  si  riantes,  vous  ne  comptez  donc  pas 
sur  vous-même?  Que  venez-vous  me  raconter  lu? 
Vous  m'annonciez  une  confession  délicate,  et  tout  se 
borne  à  m'apprendra  qu'on  vous  présente  un  parti 
qui  ne  vous  convient  pas  et  un  futur  qui  vous  est 
antipathique.  Je  m'imaginais  recevoir  la  confidence 
d'un  amour...  ne  rougissez  pas  pour  cela!  Un  amour 
peut  être  pur  et  légitime,  quand  même  il  n'est  pas 
autorisé  par  l'ambition  des  grands  parents.  Un  père, 
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une  mère  peuvent  se  tromper,  mais  il  est  pénible  de 
combattre  leur  influence.  Vous,  vous  êtes  orphe- 
line!... Oui,  puisque  vous  dépendez  d'une  vieille 
tante...  Je  l'appelle  vieille,  et  vous  secouez  la  tête! 
Mettons  qu'elle  soit  jeune...  Elle  en  a  sans  doute 
la  prétention  !  Moi,  je  ne  m'y  connais  plus  apparem- 
ment! Je  la  croyais  vieille.  Si  elle  ne  l'est  pas,  rai- 
son de  plus  pour  l'envoyer...  je  ne  veux  pas  dire  pro- 
mener, mais  faire  de  meilleures  réflexions,  tandis 
que  vous  demanderez  conseil  à  quelque  vieil  ami, 
à  M.  Goefle...  c'est-à-dire  à  moi,  enfin  à  quelqu'un 
qui  puisse  vous  faire  épouser  l'heureux  mortel  que 
vous  préférez. 

—  Mais  je  vous  jure,  mon  cher  monsieur  Goefle, 
répondit  Marguerite,  que  je  n'aime  personne.  0  Dieu  ! 
il  ne  manquerait  plus  que  cela  pour  être  à  plaindre  I 
C'est  bien  assez  de  haïr  quelqu'un  et  d'être  obligée 
de  souffrir  ses  assiduités. 

—  Vous  n'êtes  pas  sincère,  ma  chère  enfant,  reprît 
Cristiano,  qui  arrivait  à  jouer  avec  comiction  et  une 
sorte  de  vraisemblance  le  personnage  de  M.  Goefle  : 
vous  craignez  que  je  ne  redise  vos  confidences  à  la 
comtesse,  ma  cliente  ! 

■—  Non,  cher  monsieur  Goefle,  non  !  Je  sais  que 
vous  êtes  plus  qu'un  homme  d'honneur,  vous  êtes 
un  homme  de  bien.  Tout  le  monde  vous  considère. 
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et  le  baron  lui-môme,  qui  pense  mal  dô  tout  le 
monde,  n'ose  parler  mal  de  vous.  J'ai  tant  d'estime 
et  de  confiance  en  vous,  que  je  guettais  votre  arrivée 
ici,  et  il  faut  que  je  vous  dise  comment  l'idée  de  vous 
voir  m'est  venue  :  ce  sera  vous  dire  en  deux  mots 
mon  histoire,  que  ma  tante  ne  vous  a  peut-être  pas 
racontée  bien  exactement. 

»  J'ai  été  élevée  au  château  de  Dalby  (dans  le 
Wœfnjland,  à  une  vingtaine  de  lieues  d'iri),  sous 
les  yeux  de  ma  tutrice,  la  comtesse  Elfride  d'Elvéda, 
sœur  de'mon  père.  Quand  je  dis  sous  ses  yeux...  Ma 
tante  aime  le  monde  et  la  politique.  Elle  suit  la  cour 
à  Stockholm,  et  les  affaires  de  la  diète  l'intéressent 
plus  que  moi,  qui,  depuis  ma  naissance,  vis  dans  un 
assez  triste  manoir  avec  une  gouvernante  française, 
mademoiselle  Potin.  Celle-ci  heureusement  est  très- 
douce  et  m'aime  beaucoup.  Ma  tante  vient,  deux  fois 
par  an,  voir  si  j'ai  grandi,  si  je  parle  bien  français  et 
russe,  si  je  ne  manque  de  rien,  et  si  le  rigide  pasteur 
de  notre  église  veille  bien  à  ce  que  nous  ne  recevions 
jamais  d'autre  visite  que  la  sienne  et  celle  de  sa 
famille. 

—  Et  ce  n'est  pas  gai? 

—  Non  ;  mais  j'aurais  tort  de  me  trouver  malheu- 
reuse. Je  travaille  beaucoup  avec  ma  gouvernante, 
je  suis  assez  riche  et  ma  taule  est  assez  généreuse 
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pour  que  je  ne  souffre  d'aucune  privation;  puis 
mademoiselle  Potin  est  aimable,  et,  quand  nous  nous 
ennuyons,  nous  lisons  des  romans...  oh!  des  romans 
très-honnêtes  et  très-beaux;-  qui  nous  font  oublier 
notre  solitude  et  nous  montrent  toujours  le  crime 
puni  et  la  vertu  récompensée  ! 

—  Comptez  là-dessus!...  C'est  égal,  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  le  croire  et  à  se  conduire  en  conséquence... 
Mais,  dans  cette  solitude  et  à  travers  ces  pages  de 
roman,  aucun  joli  garçon  ne  s'est  glissé  dans  la  mai- 
son ou  dans  la  cervelle,  en  dépit  du  pasteur  et  de  la 
tante? 

—  Non,  jamais,  je  vous  le  jure,  monsieur  Goefle, 
répondit  Marguerite  avec  candeui\  Cependant  je  peux 
bien  vous  dire  que  mon  esprit  s'était  formé  une 
certaine  image  du  mari  que  ma  tante  m'a  tout  à  coup 
annoncé  il  y  a  huit  jours,  et  que,  quand  elle  m'a 
montré  M.  le  baron  Olaûs  de  Waldemora  en  me 
disant  :  «C'est  lui,  soyez  aimable!  »  je  l'ai  trouvé 
si  différent  de  mon  rêve,  que  je  n'ai  pas  été  aimable 
du  tout. 

—  Je  le  conçois.  Alors  votre  tante?... 

—  S'est  moquée  de  moi.  «Vous  êtes  une  sotie,  m'a- 
t-elle  dit.  Une  fille  bien  née  ne  doit  jamais  se  mettre 
l'idée  de  l'amour  en  tête.  On  ne  se  marie  pas  pour 
aimer,  mais  pour  être  une  grande  dame.  J'entenda 
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que  vous  soyez  baronne  de  Waldemora,  ou  bien  je 
vous  jure  que  vous  resterez  prisonnière  toute  voire 
vie  dans  ce  château,  sans  voir  âme  qui  vive.  Je  ferai 
plus,  je  chasserai  mademoiselle  Polin,  qui  a  la  mine  de 
vous  donner  de  mauvais  conseils.  Décidez-vous;  je  vous 
donne  un  mois.  Le  baron  nous  invite  à  aller  passer 
les  fêtes  de  Noël*  dans  sa  riche  résidence  en  Dalé- 
carlie.  On  s'y  amusera  beaucoup.  Ce  ne  seront  que 
chasses,  bals  et  spectacles.  Vous  prendrez  là  une 
idée  de  sa  richesse,  de  son  crédit,  de  son  autorité, 
et  vous  reconnaîtrez  que  vous  ne  pouvez  jamais 
espérer  un  mariage  plus  brillant  et  plus  honorable.  » 

—  Alors...  vous  avez  dit  oui? 

— J'ai  dit  :  «  Oui,  allons  enDalécarlie,  puisque  vous 
me  donnez  un  mois  de  réflexion.  »  Je  n'étais  pas  fâ- 
chée de  voir  un  pays  nouveau,  des  fêtes,  des  figures 
humaines  enfin.  Seulement,  depuis  huit  jours  que 
nous  sommes  dans  ce  pays,  je  vous  jure,  mon- 
sieur Goefl^e,  que  je  trouve  le  baron  encore  plus 
désagréable  qu'il  ne  m'avait  semblé  le  premier 
jour. 

—  Mais  vous  allez  rencontrer  chez  le  baron,...  si 
ce  n'est  déjà  fait,  quelque  personnage  moins  fâcheux, 

Los  fêtes  de  NoÊl,  en  guède  et  en  Norvège,  durent  du  2i  dé- 
cembtie^ii  G  janvier. 
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à  qai  vous  ouvrirez  votre  cœur,  comme  vous  le 
faites  en  cet  instant,  et  qui  vous  donnera  l'espoir  du 
bonheur  et  le  courage  de  la  résistance,  bien  mieux 
que  ne  sauraient  le  faire  les  conseils  d'un  vieil 
avocat  ! 

—  Non,  monsieur  Goefle,  je  n'ouvrirai  mon  cœur 
à  personne  que  vous,  et  je  ne  prendrai  certainement 
aucune  confiance  dans  les  personnes  que  je  pourrai 
rencontrer  au  château  de  Waldemora.  Je  vois  très- 
bien  que  le  baron  les  a  habilement  choisies  parmi 
des  obligés  ou  des  ambitieux  qui  le  craignent  ou  le 
flattent,  et  tous  ces  gens-là,  sauf  quelques  personnes 
excellentss  qui  ne  me  font  pas  la  cour,  se  courbent 
devant  moi  comme  si  j'étais  déjà  la  femme  de  leur 
patron!  Je  ne  sens  que  du  mépris  et  de  l'éloigne- 
menl  pour  ces  courtisans  de  province,  tandis  que  j'ai 
foi  en  vous,  monsieur  Goefle!  Vous  êtes  l'homme 
d'affaires  du  baron,  mais  vous  n'êtes  pas  son  homme 
lige.  Votre  fierté  et  l'indépendance  de  votre  carac- 
tère sont  bien  connues.  Vous  voyez  !  ma  tante  n'avait 
pas  réussi  à  me  tromper.  Elle  me  disait  que  vous 
approuviez  toutes  ses  idées,  et  je  pouvais  m'attendre 
à  trouver  en  vous  un  persécuteur  plein  d'ironie  et  de 
mépris  pour  mes  rêves  romanesques  ;  mais  le  frère  de 
mademoiselle  Potin,  qui  est  gouverneur  dans  une  fa- 
mille de  votre  province,  vous  connaissait  parljculiè- 


l'UOMME    DE    NEIGE  fi3 

rement.  Vous  savez  bien ,  M.  Jacques  Polin,àqui 
TOUS  avez  rendu  des  services... 

—  Oui,  oui,  un  charmant  garçon! 

—  Charmant,  non  !  Il  est  bossu  ! 

—  Charmant  au  moral  !  La  bosse  n'y  îàît  rien. 

—  C'est  vrai,  c'est  un  homme  distingué,  qui  nous 
a  dit  de  vous  tant  de  bien,  que  j'ai  résolu  de  vous  voir 
en  cachette  de  ma  tante.  Mademoiselle  Potin,  qui  s'ea- 
quicrt  adroitement  de  toutes  choses,  a  su  le  jour  et 
l'heure  auxquels  vous  étiez  attendu  au  château  neuf. 
Elle  a  guetté  votre  arrivée,  elle  a  su  que,  trouvant 
trop  de  monde  au  château  neuf,  vous  alliez  prendre 
gîte  au  Stollborg.  Elle  m'a  avertie  du  regard  comme 
j'achevais  ma  toilette  de  bal  sous  les  yeux  de  ma 
tante.  Alors  ma  tante,  ayant  à  s'habiller  elle-même,  ce 
qui  prend  toujours  deux  heures  au  moins,  est  passée 
dans  son  appartement.  Mademoiselle  Potin  est  restée 
dans  le  mien,  afin  d'inventer  des  prétextes  pour  me 
dispenser  de  paraître  devant  la  comtesse  au  cas  où 
celle-ci  me  demanderait.  Je  me  suis  glissée  par  un 
escalier  dérobé  jusqu'au  bord  du  lac,  où  Potin  avait 
dit  à  mon  fidèle  Péterson  de  m'attendre  avec  le  traî- 
neau,^et  me  voilà  !  Mais,  écoutez  !  il  me  semble  que 
les  fanfares  du  château  neuf  annoncent  l'ouverture 
du  bal.  Il  faut  que  je  me  sauve  bien  vite!  Et  puis  ce 
pauvre  cocher  qui  se  gèle  àm'&llendre!  Adieu,  mou- 
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sieur  Goefle  ;  voulez-vous  me  permettre  de  revenir 
demain,  dans  la  journée,  pendant  que  ma  tante  dor- 
mira? car  elle  danse  et  se  fatigue  beaucoup  au  bal, 
et  je  pourrai  fort  bien  venir  en  me  promenant  avec 
ma  gouvernante. 

—  D'ailleurs,  si  la  tante  se  fâchait,  répondit  Cris- 
tiano  avec  un  accent  un  peu  plus  jeune  qu'il  n'eût 
fallu,  vous  pourrez  fort  bien  lui  dire  que  je  vous 
prêche  dans  son  sens. 

—  Non,  dit  Marguerite  avertie  par  une  méfiance 
instinctive  plutôt  que  raisonnée,  je  ne  voudrais  pas 
me  moquer  d'elle,  et  peut-être  ferai-je  aussi  bien  de 
ne  pas  revenir.  Si  vous  me  promettez  tout  de  suite 
de  la  faire  renoncer  à  cet  odieux  mariage,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  je  vous  importune  de  mes  in- 
quiétudes. 

—  Je  vous  jure  de  m'intéresser  à  vous  comme  à  ma 
propre  fille,  reprit  Gristiano  en  s'observant  davan- 
tage ;  mais  il  est  nécessaire  que  vous  me  teniez  au 
courant  de  l'effet  de  mes  soins. 

—  Alors  je  reviendrai.  Comme  vous  êtes  bon, 
monsieur  Goefle,  et  quelle  reconnaissance  je  vous 
dois  I  Oh!  j'avais  bien  raison  de  me  dire  que  vous  se- 
riez mon  bon  ange. 

En  i)ar]ant  ainsi  avec  effusion,  Marguerite  s'était 
levée,  et  tendait  ses  peliles  mains  au  prétendu  vieil- 
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lard,  qiii  les  baisa  le  plus  respectueusement  qu'il  put, 
et  qui  contempla  un  instant  la  ravissante  petite  com- 
tesse dans  sa  robe  de  satin  rose  pûle,  garnie  de 
grèbe.  Il  l'aida  paternellement  à  agrafer  sa  pelisse 
d'bermine,  à  remeltre  le  capuchon  sans  écraser  les 
rubans  et  les  fleurs  de  sa  coiffure  ;  puis  il  lui  offrit  le 
bras  jusqu'à  son  traîneau,  où  elle  disparut  dans  les 
coussins  d'édredon  comme  un  cygne  dans  son  nid. 

Le  traîneau  s'envola,  sillonnant  la  glace  d'une  traî- 
née lumineuse,  et  il  avait  disparu  derrière  les  rochers 
du  rivage  avant  que  Cristiano,  debout  sur  ceux  du 
Slollborg,  eût  songé  au  froid  qui  le  couoait  en  deux, 
et  à  la  faim  qui  le  coupait  en  quatre. 

C'est  que,  sans  parler  d'une  émotion  assez  vive 
dont  il  ne  cherchait  pas  à  se  rendre  compte,  le  jeune 
aventurier  était  retenu  par  un  spectacle  admirable. 
La  bourrasque,  complètement  apaisée,  avait  fait 
place  à  cette  bise  du  Nord  qui,  au  contraire  de  celle 
do  nos  climats,  souFfle  de  l'ouest,  et  balaye  le  ciel 
en  peu  d'instants.  Les  étoiles  brillaient  comme  ja- 
mais, dans  les  contrées  méridionales,  Cristiano  ne 
les  avait  vues  briller.  C'étaient  littéralement  des  so- 
leils, et  la  lune  elle-môme,  à  mesure  que  son  crois- 
sant montait  dans  l'almosphèrô  épurée,  prenait  l'é- 
clat slellaire  que  ne  se  permettent  point  chez  nous 
les  simples  planètes.  La  nuit,  déjà  si  claire,  s'éclui- 
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raît  encore  du  reflet  des  neiges  et  des  glaces,  elles 
masses  du  paysage  se  découpaient  dans  cet  air  trans- 
parent comme  dans  un  crépuscule  argenté. 

Ces  masses  étaient  grandioses.  Des  montagnesgra- 
lîtiques  à  formes  anguleuses,  mais  couvertes  de 
neiges  éternelles,  enfermaient  un  horizon  étroit,  ou- 
Tert  seulement  en  vallée  vers  le  sud-ouest.  Les  plans 
elles  détails  se  perdaient  un  peu  dans  la  nuit;  mais 
la  forme  générale  du  tableau  était  accusée  par  la 
vaste  échancrure  du  ciel  bleu  que  la  rupture  de  la 
chaîne  granitique  laissait  à  découvert.  Cristiano,  qui 
était  arrivé  au  Stollborg  pour  ainsi  dire  à  tâtons,  à 
travers  les  tourbillons  de  neige,  sut  s'orienter  assez 
bien  pour  comprendre  qu'il  y  était  venu  par  ce  fond 
doucement  ondulé,  et  il  se  rendit  à  peu  près  compte 
de  la  situation  des  gorges  deFalun,  station  où  il  avait 
déjeuné  le  matin,  tandis  que  M.  Goefle,  rapidement 
conduit  par  un  vigoureux  cheval,  s'y  était  arrêté  plus 
lard  et  plus  longtemps. 

La  vallée,  ou  plutôt  la  chaîne  d'étroits  vallons  qui 
conduisait  de  Falun  au  château  de  Waldemora,  ve- 
nait donc  aboutir  à  une  impasse  apparente,  amphi- 
théâtre irrégulier  de  hautes  cimes,  formé  par  un  des 
contre-forts  de  la  chaîne  du  Sevenberg  (autrement 
monts  Sèves  ou  Sevons),  qui  sépare  cette  partie  de 
la  Suède  centrale  de  la  partie  méridionale  de  la  Nor- 
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V(5ge.  Deux  torrents  impélueux  descendent  des  hcur 
teurs  du  Sevenberg,  du  nord-ouest  au  sud-est,  lon- 
geant la  chaîne  à  droite  et  à  gauche,  et  se  précipitant, 
à  mesure  qu'elle  s'abaisse,  l'un  vers  la  Baltique, 
l'autre  vers  le  lac  Wener  et  le  Rattégat.  Ces  deux 
torrents,  qui  peu  à  peu  deviennent  des  fleuves, 
sont  la  Dala  et  la  Rlara  ;  nous  disons  le  Dal  et  le 
Klar. 

Le  Stollborg  se  trouvait  planté  sur  un  tertre  ro- 
cailleux, au  fond  d'un  des  petits  lacs  formés  par  le 
Klar,  ou  par  un  de  ses  impétueux  affluents.  Le  lecteur 
ne  tient  pas  à  »me  géographie  trop  minutieuse  ; 
mais  nous  pouvons  lui  décrire  la  localité  sans  trop 
d'erreur  dans  ses  caractères  principaux  :  un  paysage 
tourmenté  qui,  dans  la  nuit  transparente,  brillait 
comme  un  assemblage  de  forteresses  de  cristal  jetées 
sur  des  points  inégaux  de  la  façon  la  plus  capricieuse 
et  la  plus  hardie;  des  granits  glacés  enfermant  les 
trois  quarts  de  l'horizon,  des  micaschistes  glacés  se 
déchirant  en  formes  moins  grandioses  et  plus  bi- 
zarres sur  les  plans  moins  élevés  ;  enfin  mille  casca- 
tellcs  glacées  suspendues  en  aiguilles  de  diamant  le 
long  des  roches,  et  se  donnant  rendez-vous  vers  un 
torrent  plus  large,  enchaîné  aussi  sous  la  glace,  et 
comme  soudé  au  lac,  dont  les  bords  ne  se  distin- 
guaient que  grâce  à  des  lalus  et  à  des  aiguilles  de 
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pierre  brûle  sur  le  flanc  noir  desquels  l'hiver  n'avait 
pu  mettre  sa  teinte  blanche  et  uniforme. 

—  On  me  l'avait  bien  dit,  pensa  Cristiano,  que  les 
dures  nuits  du  Nord  avaient,  pour  les  yeux  et  pour 
l'imagination,  des  splendeurs  inouïes.  Si  je  m'en  re- 
tournais à  Naples  dire  que  les  nuits  de  Naples  ne 
parlent  qu'aux  sens,  et  que  qui  n'a  pas  va  l'hiver  sur 
son  trône  de  frimas  ne  se  fait  pas  la  moindre  idée 
des  merveilles  de  l'œuvre  divine,  je  pourrais  bien 
être  honni  ou  lapidé.  Qu'importe?  Vraiment  tout  est 
beau  sous  le  ciel,  et,  pour  quiconque  sent  cette 
beauté,  peut-être  que  la  dernière  impression  semble 
toujours  la  plus  complète  et  la  plus  digne  d'enthou- 
siasme. Oui,  il  faut  que  ceci  soit  sublime,  puisque 
me  voilà  oubliant  le  froid,  que  je  croyais  ne  pouvoir 
jamais  supporter,  et  même  trouvant  une  sorte  de 
plaisir  à  respirer  cet  air  qui  vous  entre  dans  la  poi- 
trine comme  une  lame  de  poignard.  Certes,  j'irai 
jusqu'en  Laponie,  dût  PufTo  m'abandonner  et  le 
pauvre  Jean  crever  sur  la  neige.  Je  veux  aller  voir  la 
nuit  de  vingt-quatre  heures  et  la  petite  lueur  de  midi 
au  mois  de  janvier.  Je  n'aurai  pas  de  succès  dans  ce 
pays-là;  mais  la  petite  somme  que  je  gagnerai  ici  me 
permettra  de  voyager  en  grand  seigneur,  c'est-à-dire 
seul  et  à  pied,  sans  rien  faire  que  voir  et  sentir  la 
fine  ûeur  de  la  vie,  le  nouveaut  c'est-à-dire  le  jouf 
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qui  sépare  le  désir  de  la  lassitude,  et  le  rêve  du  sou- 
venir. 

Et  le  jeune  homme  à  l'imagination  avide  cherchait 
déjà  de  l'œil,  dans  le  fond  du  cirque  des  hautes  mon- 
tagnes, l'invisible  route  qu'il  aurait  à  suivre  pour 
monter  vers  le  nord,  ou  pour  passer  en  Norvège. 
DéjA  il  s'y  voyait  en  rêve,  suspendu  au  bord  des 
abîmes  et  chantant  quelque  folle  tarentelle,  à  la 
grande  stupéfaction  des  antiques  échos  Scandinaves, 
lorsque  les  sons  d'un  orchestre  éloigné  apportèrent 
à  son  oreille  les  refrains  classiques  d'une  vieille  chan- 
son française,  probablement  très-moderne  chez  les 
Dalécarliens.  C'était  la  musique  du  bal  donné  dans 
le  château  neuf,  par  le  baron  Olaiis  de  Waldemora, 
à  ses  voisins  de  campagne,  en  l'honneur  de  la  char- 
mante Marguerite  d'Elvéda. 

Cristiano  rentra  en  lui-môme.  Tout  à  l'heure  il 
avait  des  ailes  pour  s'envoler  au  cap  Nord;  mainte- 
nant, toute  sa  pensée,  toute  son  aspiration,  toute  sa 
curiosité  se  reportaient  sur  ce  château  illumine  qui 
rayonnait  au  bord  du  lac,  et  semblait  exhaler  dans 
l'atmosphère  des  bouffées  de  chaleur  artificielle. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  se  dit-il,  c'est  que,  pour 
cinq  cents  écus  (et  Dieu  sait  pourtant  si  j'aurais  be- 
soin de  cinq  cents  écus!),  je  ne  quitterais  pas  cet 
étrange  pays  ce  soir,  dussé-je  être  transporté  parles 


90  l'homme  de  neige 

walkyries  au  palais  de  saphirs  du  grand  Odin.  De- 
main, je  reverrai  cette  fée  blonde,  cette  descendante 
d'Harald  aixx  beaux  cheveux  !  —  Demain?...  Mais 
non,  je  ne  la  reverrai  pas  demain  !  Ni  demain,  ni  ja- 
mais !  Dès  demain,  le  fortuné  mortel  qui  porte  légi- 
timement le  doux  nom  de  Goefle  ira  au  château  neuf 
réclamer  la  confiance  de  sa  cliente,  la  tante  Elvéda, 
et  travailler  peut-être,  en  véritable  homme  d'affaires 
sans  entrailles,  au  mariage  du  farouche  Olaûs  avec 
la  douce  Marguerite  !  Demain,  la  douce  Marguerite 
saura  qu'elle  a  été  trompée,  et  par  qui  ?  Que  de  co- 
lère, que  de  mépris  seront  la  récompense  de  ma 
bonne  tenue  et  de  mes  sages  conseils  !,..  Mais  tout 
cela  n'empêche  pas  que  je  n'aie  faim  et  que  je  ne 
commence  à  sentir  la  petite  fraîcheur  de  cette  nuit 
de  décembre  entre  les  Ci*  et  62*  degrés  de  latitude. 
Ça  me  fait  penser  au  temps  où  je  me  plaignais  de 
l'hiver  de  Rome! 

Cristiano  reprenait  le  chemin  de  la  salle  de  l'ourse, 
lorsqu'il  crut  devoir  donner  un  charitable  coup  d'œij 
à  son  âne.  C'est  alors  qu'il  remarqua  plus  particuliè- 
rement le  traîneau  de  M.  Goefle  remisé  sous  le  han- 
gar. Comment  de  la  vue  de  ce  traîneau  h  une  résolu- 
tion folle  l'esprit  de  l'aventurier  passa  soudainement, 
c'est  ce  que  nous  ne  saurions  bien  expliquer.  Ce  que 
nous  savons,  c'est  qu'au  lieu  d'aller  se  mettre  à  sou- 
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per  tranquillement  les  reins  au  poôle,  il  se  mit  à  cor. 
templer  l'habit  noir  complet  étalé  par  le  docteur  en 
droit  sur  le  dossier  d'une  chaise,  dans  la  salle  de 
l'ourse. 

Cristiano  aurait  cru  que  le  grave  personnage  imité 
par  lui  au  hasard  devait  porter  un  costume  suranné 
et  tant  soit  peu  crasseux.  Loin  de  là  :  M.  Gocfle,  qui 
avait  été  assez  joli  garçon,  s'habillait  fort  bien,  était 
soigneux  de  sa  personne,  et  tenait  à  honneur  de 
montrer  son  jarret  ferme,  ainsi  que  sa  taille,  encore 
droite  et  bien  prise,  dans  un  costume  sévère,  mais 
de  bon  goût.  Cristiano  endossa  l'habit,  qui  lui  allait 
comme  un  gant;  il  découvrit  la  boîte  à  poudre  et  la 
houppe,  et  jeta  un  léger  nuage  sur  sa  riche  chevelure 
noire.  Les  bas  de  soie  étaient  un  peu  étroits  du  mol- 
let, et  les  souliers  à  boucles  un  peu  larges;  mais 
quoi!  en  Dalécarlie  y  regardait-on  de  si  près?  Bref, 
en  dix  minutes,  Cristiano  se  trouva  habillé  en  hon- 
nête fils  de  famille,  professeur  es  n'importe  quoi, 
étudiant  ou  membre  de  n'importe  quelle  Faculté  sa- 
vante, profession  grave,  mais  tournure  charmante  et 
tenue  irréprochable. 

On  devine  bien  que  l'aventurier  tira  le  cheval  de 
M.  Goefle  de  l'écurie  après  avoir  prié  Jean  de  ne  pas 
trop  s'ennuyer  tout  seul,  qu'il  attela  le  docile 
Loki  au  traîneau ,   alluma  le  fanal ,   et  descendit 
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comme  un   trait  de  flèche  le   chemin  escarpe  du 
Stollborg. 

Dix  minutes  après,  il  entrait  dans  la  cour  illumi- 
née du  château  neuf,  jetait  d'un  air  dégagé  les  rênes 
aux  grands  laquais  galonnés  accourus  au  bruit  des 
clochettes  de  son  cheval,  et  franchissait  quatre  à 
quatre  les  degrés  du  perron  de  l'opuieiiîe  résidencev 


n\ 


Crlstlano  agissait,  comme  on  fait  dans  certains 
rêves  où  l'on  se  sent  entraîné  à  accomplir  une  aclion 
invraisemblable  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  sa 
propre  volonté.  Tout  n'était-il  pas  invraisemblable 
dans  le  milieu  où  il  se  trouvait  jeté?  Ce  fantastique 
château,  appelé  le  château  neuf  par  antithèse  à  la 
masure  du  Stollborg,  mais  qui  datait  en  réalité  du 
temps  de  la  reine  Christine,  et  qui,  par  sa  richesse 
et  son  animation,  semblait  tombé  des  nues  au  sein 
d'un  désert  sauvage;  ces  abords  de  roches  brutes  et 
d'eaux  fougueuses  qui  avaient  toutes  les  raisons  du 
monde  pour  être  impraticables,  mais  où,  grâce  à 
l'hiver,  d'élégants  équipages  avaient  tracé  sur  la 
glace  des  chemins  sinueux  et  faciles;  les  cordons  de 
lumières  qui  dessinaient  dans  la  nuit  la  vaste  en- 
ceinte des  murs  avec  leurs  tours  trapues,  coiffées  de 
gros  bouaets  de  cuivre  surmontés  de  flèches  dénie- 
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suices  ;  le  long  corps  de  logis  irrégulièrement  flan- 
qué de  pavillons  carrés,  et  terminé  par  de  gigantes- 
ques pignons  dentelés  de  statues  et  d'emblèmes;  la 
grande  horloge  du  pavillon  central,  qui  sonnait  diy 
heures  du  soir,  heure  à  laquelle  les  ours  mêmes  crai- 
gnent de  secouer  la  neige  où  ils  sont  blottis,  et  oi!i 
des  hommes,  les  plus  délicats  animaux,  de  la  créa- 
tion, dansaient  en  bas  de  soie  avec  des  femmes  aux 
épaules  nues;  tout  dans  l'àpre  grandeur  du  site  et 
dans  la  scène  galante  qui  l'animait,  jusqu'aux  ac- 
cords badins  et  précieux  de  celte  vieille  musique 
française  qui  se  mariait  sans  façon  aux  aigres  soupirs 
de  la  bise  dans  les  longs  corridors,  était  fait  pour 
étonner  la  raison  d'un  voyageur  et  embrouiller  les 
notions  d'un  habitant  de  l'Italie. 

En  voyant  les  vastes  salons  et  la  longue  galerie  à 
plafond  peint  de  divinités  mythologiques  remplis  de 
bruit  et  de  monde,  Crisliano  se  demanda  sérieuse- 
ment si  ces  gens-là  n'étaient  pas  des  fantômes  évo- 
qués par  les  sorcières  de  la  solitude  pour  se  moquer 
3e  lui.  D'où  sortaient-ils  avec  leurs  toilettes  rococo, 
leurs  babils  h  paillettes  et  leurs  dames  poudrées, 
souriantes  dans  les  flots  de  plumes  et  de  dentelles? 
Le  château  magique  n'allait-il  pas  disparaître  d'un 
coup  de  baguette ,  et  ces  pimpants  danseurs  de 
menuet  et  de   chaconne   n'allaient -ils  pas    s'en- 
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voler  SOUS  la  forme  d'aigles  blancs  ou  de  cygnes  sau- 
vages ? 

Crisliano  avait  pourtant  déjà  remarqué  la  physio- 
nomie particulière  des  mœurs  de  la  Suède  :  l'isole- 
ment aventureux  des  habitations,  l'énorme  distance 
qui  les  sépare  des  petits  groupes  honorés  du  nom  de 
village;  l'éparpillement  de  ces  mêmes  villages  s'é- 
lendant  quelquefois  sur  une  surface  de  deux  ou  trois 
lieues  et  ralliés  seulement  par  le  dôme  verdàtre  du 
clocher  de  la  paroisse;  le  mépris  des  nobles  pour  le 
séjour  des  villes,  attribué  exclusivement  aux  bour- 
geois commerçants;  enfin  la  passion  du  désert  jointe, 
par  un  bizarre  contraste,  à  la  passion  d'une  locomo- 
tion effrénée,  en  vue  des  réunions  soudaines  et  en  ap- 
parence impossibles.  Mais  Cristiano,  bien  qu'appelé 
à  une  fôte  de  campagne,  n'avait  pas  prévu  que  ces 
instincts  caractéristiques  du  Suédois  dussent  aug- 
menter en  raison  de  la  rigueur  du  climat,  de  la  lon- 
gueur des  nuits  et  de  la  difficulté  apparente  des  com- 
munications. C'est  pourtant  là  une  conséquence  na- 
turelle du  besoin  que  l'homme  éprouve  de  vaincre 
la  nature  et  de  mettre  à  profit  les  compensations 
qu'elle  lui  présente.  Il  y  avait  deux  mois  que  le  baron 
avait  fait  savoir  à  cinquante  lieues  à  la  ronde  qu'il 
recevrait  la  noblesse  du  pays  aux  fCles  de  Noël.  Le 
huroa  n'était  estimé  ni  aimé  de  personne,  et  cepea- 
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dant,  depuis  quelques  jours,  le  château  était  plein 
d'hôtes  empressés,  venus  des  quatre  points  cardi- 
naux, à  travers  les  lacs,  les  forêts  et  les  montagnes. 

L'hospitalité  est  proverbiale  en  Dalécarlie,  et, 
comme  l'amour  du  désert  ioint  à  celui  du  plaisir, 
elle  augmente  à  mesure  qtife  l'on  s'enfonce  dans  les 
régions  difficiles  et  reculées.  Cristiano,  qui  avait  re- 
marqué cette  admirable  bienveillance  pour  les  étran- 
gers de  la  part  des  Suédois,  surtout  lorsqu'on  parle 
leur  kngue,  avait  peu  songé  à  la  difficulté  de  s'in- 
troduire dans  une  réunion  où  l'on  n'est  connu  de 
personne,  lorsqu'à  cet  inconvénient  se  joint  celui  de 
n'avoir  pas  été  invité.  Aussi  eut-il  un  moment  de  ré- 
veil désagréable  en  voyant  une  espèce  de  maître 
d'hôlel  qui  portait  i'épée  venir  à  sa  rencontre  dans 
la  salle  d'entrée,  et  lui  tendre  la  main  d'un  air  af- 
fable après  l'avoir  respectueusement  salué. 

Cristiano,  croyant  que  cette  main  tendue  était 
une  maaière  d'accueil  en  usage  dans  le  pays,  allait 
la  serrer  avec  bienveillance  ;  mais  il  s'avisa  que  ce 
pouvait  être  la  demande  de  produire  sa  lettre  d'invi- 
tation. Le  personnage  était  vieux,  laid,  marqué  de 
petite  vérole,  et  ses  yeux  bridés  avaient  une  expres- 
sion de  fausseté  mal  déguisée  sous  un  air  d'apathie 
doucereuse.  Cristiano  mit  donc  sa  main  dans  la 
p  iche  de  sa  veste,  bien  certain  de  n'y  pas  trouver  ce 
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qu'on  lui  réclamait.  Il  a-vait  bien  reçu  la  proposition 
de  venir  à  Waldemora  aux  frais  de  l'aniphitryon, 
mais  non  pas  au  mC-me  titre  que  les  gentilshommes 
du  pays.  Aussi  se  préparait-il  à  faire  la  mimique  de 
l'homme  qui  a  oublié  son  passe-port,  et  qui  se  dis- 
pose à  retourner  le  chercher,  sauf  à  ne  pas  revenir, 
lorsque  sa  main  rencontra  dans  sa  poche,  c'est-à-dire 
dans  celle  de  M.  Goelle,  un  papier  signé  du  baron  et 
contenant  une  invitation  en  règle  pour  l'honorable 
M.  Goefle  elles  personnes  de  sa  famille,  conformé- 
ment à  la  formule  généralement  adoptée.  Crisliano, 
dès  qu'il  y  eut  jeté  les  yeux,  présenta  résolument  la 
lettre  d'admission,  que  le  maître  d'hôtel  regarda  à 
peine,  mais  qu'il  lut  cependant  avec  certitude 

—  Monsieur  est  le  parent  de  M.  Goefle?  dit-il  en 
mettant  la  lettre  dans  une  corbeille  avec  beaucoup* 
d'autres. 

—  Parbleu  !  répondit  Crisliano  avec  assurance. 
M.   Johan  (tel  était  le  nom  du  maître  d'hôtel) 

salua  de  nouveau  et  alla  ouvrir  une  porte  qui  don- 
nait sur  le  grand  escalier,  par  où  allaient  et  venaient 
les  hôtes  installés  au  château,  et  par  où  montaient 
sans  contrôle  les  voisins  connus  du  nombreux  do- 
mestique de  la  maison.  A  cette  simple  formalité  se 
borna  l'introduction  de  Crisliano,  lequel  avait  espéré 
y  échapper,  n'ayant  pas  le  dessein  de  se  poser  en 

L  0 
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aucune  façon  dans  la  fêle,  mais  se  livrant  seulement 
à  la  fantaisie  de  la  parcourir  et  d'y  apcrceToir  la 
charmante  Marguerite. 

Il  se  trouva  d'abord  dans  la  grande  galerie  peinte 
à  fresque  qui  traversait  le  principal  corps  de  logis  de 
part  en  part,  et  dont  la  décoration  faisait  de  son 
mieux  pour  imiter  le  goût  italien  introduit  en  Suède 
par  la  reine  Christine.  Les  peintures  n'étaient  pas 
bonnes,  mais  elles  produisaient  leur  effet.  Elles  re- 
présentaient des  scènes  de  chasse,  et,  si  leur  grand 
mouvement  de  chiens,  de  chevaux  et  d'animaux  sau- 
vages ne  satisfaisait  pas  par  le  dessin  le  jugement  de 
l'artiste,  il  réjouissait  du  moins  la  vue  par  un  en- 
semble de  couleurs  brillant  et  animé. 

En  suivant  cette  galerie,  Grisliano  arriva  au  seuil 
d'un  assez  riche  salon  où  l'on  commençait  à  danser. 
L'aventurier  n'avait  qu'une  pensée  en  promenant  ses 
regards  sur  les  danseuses  ;  mais  à  son  désir  de  voir 
Marguerite  se  joignait  une  secrète  anxiété.  Trouver 
le  moyen  de  renouer  avec  elle  la  conversation  du 
Stollborg,  en  substituant  sa  véritable  personnalité  ou 
tout  au  moins  une  personnalité  nouvelle  quelconque 
à  celle  qu'il  avait  usurpée,  ne  lui  paraissait  plus 
chose  aussi  facile  qu'il  se  l'était  imaginé  en  s'em- 
barquant  dans  cette  folle  aventure.  Aussi  fut-il  pres- 
que content  de  ne  pas  voir  Marguerite  dans  le  bal, 
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et  il  profita  de  ce  qui  lui  sembla  être  un  répit  pour 
essayer  de  se  faire  une  idée  du  monde  qui  s'agitait 
devant  ses  yeux. 

n  s'était  attendu  à  des  étonnements  auxquels  rien 
ne  donna  lieu.  Au  premier  abord,  la  réunion  n'avait 
pas  le  caraclère  particulier  que  son  imagination 
s'était  promis.  Le  siècle  appartenait,  à  cette  époque, 
à  Voltaire,  et,  par  contre -coup,  à  la  France.  A 
l'exemple  de  presque  tous  les  souverains  de  l'Europe, 
les  hautes  classes  de  presque  toute  l'Europe  avaient 
adopté  la  langue  et  en  apparence  les  idées  de  la  France 
philosophique  et  littéraire;  seulement,  comme  le 
goût,  la  logique  et  le  discernement  ne  sont  jamais 
que  le  partage  du  petit  nombre ,  il  résultait  de  cet 
engouement  pour  nos  idées  beaucoup  d'inconsé- 
quences. Ainsi  les  usages  et  les  mœurs  se  ressen- 
taient beaucoup  plus  souvent  de  la  corruption  et  de 
la  mollesse  de  Versailles  que  des  studieux  loisirs  de 
Ferney.  La  France  était  une  mode,  tout  comme  la 
philosophie.  Arts,  costumes,  monuments,  bon  ton, 
^manière  d'être  ou  de  paraître,  tout  était  une  copie 
plus  ou  moins  réussie  de  la  France  dans  ce  qu'elle 
avait  à  ce  moment  de  bon  et  de  mauvais,  de  splen- 
dide  et  de  mesquin,  de  prospère  et  de  fâcheux.  C'é- 
tait une  de  ces  époques  caractéristiques  où  le  pro- 
grès et  la  décadence  semblent  se  donner  la  main, 
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en  allendant  qu'ils  s'étreignent  pour  s'étouffer  mu- 
tuellement. 

L'intérieur  du  baron  Olaûs  n'était  que  la  copie  un 
peu  arriérée  d'une  réunion  française  au  xviii^  siècle, 
et  cependant  le  baron  haïssait  la  France  et  intriguait 
dans  le  sens  de  la  politique  russe  ;  mais,  en  Russie, 
on  singeait  aussi  la  France,  on  parlait  français;  on 
avait  à  la  cour  les  mœurs  farouches  et  sanglantes  de 
la  barbarie,  tout  en  s'essayant  aux  manières  galantes 
et  à  l'esprit  de  notre  civilisation.  Le  baron  OlaOs  sui- 
vait donc  le  courant  irrésistible  de  l'époque.  Plus 
tard,  nous  saurons  son  histoire.  Revenons  à  Cris- 
tiano. 

Quand  il  eut  bien  regardé  les  toilettes  des  femmes, 
qui  lui  parurent  n'être  que  de  quelques  années  en 
retard  sur  celles  des  dames  françaises,  et  leurs  fi- 
gures, qui,  sans  être  toutes  belles  et  jeunes,  avaient 
généralement  une  expression  de  douceur  on  d'intel- 
ligence, il  chercha  à  reconnaître,  c'est-à-dire  à  devi- 
ner parmi  les  hommes  la  tournure  et  la  physionomie 
du  maître  de  la  maison.  Près  du  lieu  d'où  il  obser- 
vait toutes  choses  sans  se  mettre  en  évidence ,  deux 
hommes  causaient  à  voix  basse  en  lui  tournant  le 
dos.  Involontairement  Cristiano  suivit  leur  conver- 
sation, bien  qu'il  n'y  prît  aucun  intérêt  personnel. 

Ces  deuxhommes  pailaient  frauçais,  l'un  avec  l'ac-" 


l'homme  de  neige  101 

cent  russe,  Paulre  avec  raccent  suédois.  La  langue 
des  cours  et  de  la  diplomatie  était  apparemment  né- 
cessaire à  l'échange  de  leurs  idées. 

—  Bah  !  disait  le  Suédois,  je  ne  suis  pas  plus  bori' 
net  que  chapeau,  bien  que  l'on  me  mette  à  la  tôte 
d'une  certaine  fraction  des  plus  épais  bonnets  de  co- 
ton de  la  diète.  Au  fond  je  me  moque  des  puérilités, 
et  vous  connaîtriez  mal  la  Suède,  si  vous  faisiez 
plus  de  cas  des  uns  que  des  autres. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  Russe  :  les  voix  au  plus 
offrant. 

—  Offrez  donc!  Vous  n'avez  pas  d'autre  politique 
à  suivre.  Elle  est  simple,  et  elle  vous  est  facile,  à 
vous  qui  avez  un  gouvernement  riche.  Quant  à  moi, 
je  vous  suis  tout  acquis,  sans  vous  rien  demander; 
c'est  une  affaire  de  conviction. 

—  Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  de  ces  patriotes  de 
l'ûge  d'or  qui  rêvent  l'union  Scandinave,  et  qu'on 
s'entendra  toujours  avec  vous.  La  czarine  compte  sur 
vous;  mais  n'espérez  pas  vous  soustraire  h.  ses  libé- 
ralités :  elle  n'accepte  aucun  service  qu'elle  ne  ré- 
compense magnifiquement. 

—  Je  le  sais,  repiit  le  Suédois  avec  un  cynisme 
qui  frappa  Cristiano;  j'en  ai  fait  l'expérience.  Vive  la 
grande  Catherine!  qu'elle  nous  mette  dans  sa  poche, 
ce  n'^t  pas  moi  qui  m'y  opposerai.  Qu'elle  nous  dé- 
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barrasse  surtout  des  folles  notions  de  droit  et  de  li- 
berté des  paysans,  qui  sont  notre  fléau!  Qu'elle 
donne  un  peu  de  knout  à  la  bourgeoisie  et  pas  mal 
de  Sibérie  à  bon  nombre  de  nobles  qui  veulent  faire 
à  leur  tête!  Quant  à  notre  bonbomme  de  roi,  qu'on 
lui  rende  son  évêcbé,  et  surtout  qu'on  lui  ôte  sa 
femme,  et  il  n'aura  pas  à  se  plaindre. 

—  Parlez  moins  baut,  reprit  le  Russe:  peut-être 
nous  écoute-t-on  sans  en  avoir  l'air. 

—  Ne  craignez  donc  rien  !  Tout  le  monde  fait  seni- 
blant  de  savoir  le  français;  mais  il  n'y  a  pas  ici  dix 
personnes  sur  cent  qui  l'entendent.  D'ailleurs,  ce 
que  je  vous  dis  là,  j'ai  coutume  de  le  dire  sans  me 
gêner.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  découvert  que  la 
meilleure  politique  était  de  faire  craindre  son  opi- 
nion. Quant  à  moi,  je  crie  sur  les  toits  que  la  Suède 
est  finie.  Que  ceux  qui  le  trouvent  mauvais  me  prou- 
vent le  contraire! 

Cristiano,  bien  qu'il  n'appartînt  à  aucune  nation, 
ne  sachant  rien  de  son  pays  et  dé  sa  famille,  se  sentit 
indigné  d'entendre  un  Suédois  vendre  sa  part  de 
nationalité  avec  cette  impudence,  et  il  chercha  à  voir 
les  traits  de  l'homme  qui  parlait  de  la  sorte;  mais 
son  attention  fut  détournée  par  le  passage  bruyant 
et  incommode  d'une  figure  hétéroclite  qui  allait  de 
groupe  en  groupe  avec  l'activité  d'un  homme  soi- 
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gneux  de  faire  les  honneurs  de  la  fôle.  Ce  person- 
nage était  vûlu  d'un  habit  rouge  très-voyant  et  très- 
richement  brodé,  et  décoré  de  l'ordre  suédois  de 
l'Étoile  polaire.  Sa  coiffure,  beaucoup  trop  élevée 
pour  l'époque,  affectait  une  frisure  triomphante  de 
fort  mauvais  goût,  et  ses  énormes,  manchettes  de 
superbe  dentelle  affichaient  plus  de  luxe  que  de  pro- 
preté. Du  reste,  il  était  vieux,  disgracieux,  pétulant, 
bizarre,  un  peu  bossu,  très-boiteux  et  tout  à  fait 
louche.  Grisliano  conclut  de  ce  dernier  trait  qu'il 
avait  le  regard  fourbe,  et  qu'un  si  malplaisant  origi- 
n.ïl  ne  pouvait  être  que  l'absurde  et  odieux  préten- 
dant à  la  main  de  Marguerite. 

Pourn'avoir  point  à  se  présenter  h  lui  et  à  soute- 
nir l'usurpation  de  parenté  avec  M.  Goefle  (liberté 
qu'il  s'était  permise  sans  remords  et  sans  danger  vis- 
à-vis  du  maître  d'hôtel),  Cristiano  s'éloigna  discrè- 
tement, résolu  à  errer  de  salle  en  salle  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  aperçu  la  jeune  comtesse,  dût-il  se  retirer 
aussitôt  après,  sans  avoir  pu  lui  adresser  la  parole. 
Il  lui  sembla  bien  avoir  été  regardé  avec  une  certaine 
attention  par  le  châtelain  bossu  ;  mais,  par  une  sa- 
vante manœuvre  à  travers  les  personnes  qui  causaient 
debout  près  des  portes,  il  se  flatta  d'y  échapper  à 
temps. 

Il  se  promena  quelques  instants,  je  ne  dfrai  pas 
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dans  la  foule  (le  local  était  plus  vaste  que  les  hôtes 
n'étaient  nombreux),  mais  à  travers  des  scènes  assez 
animées,  qu'il  n'eut  pas  le  loisir  d'observer  beau- 
coup. Craignant  d'être  interrogé  avant  d'avoir  pu 
joindre  celle   qu'il  cherchait,  il  passait  d'un  air  af- 
fairé et  d'autant  plus  fier  qu'il  sentait  l'audace  près 
de  lui  manquer.  Et  cependant,  soit  curiosité  pour 
un  hôte  que  personne  ue  connaissait,  soit  sympa- 
thie pour  sa  belle  prestance  et  sa  figure  remarquable, 
dans  tous  les  groupes  qu'il  côtoyait,   il  se  trouvait 
des  gens  disposés  à  l'aborder  ou  à  bien  accueillir 
ses  avances;  mais  Cristiano  éprouvait  une  sorte  de 
vertige  qui  lui  faisait  interpréter  en  sens   contraire 
les  regards  affables  et  les  sourires  bienveillants  dont 
il  était  le  but.  Il  passait  donc  vite,  feignant  de  cher- 
cher ouvertement   quelqu'un,  et  saluant  avec  une 
grâce  aisée,  qui  ne  lui  coûtait  rien,  les  gens  qui  se 
dérangeaient  devant  lui,  mais  sans  trop  oser  les  re- 
garder. 

Enfin  il  aperçut,  en  revenant  dans  la  galerie  dite 
des  chasses,  deux  femmes  qu'il  reconnut  aussitôt, 
l'une  pour  celle  qu'il  avait  vue  au  Stollborg  une 
heure  auparavant,  l'autre  pour  sa  gouvernante;  celle 
supposHion  était  assez  bien  fondée  sur  la  toilette  mo- 
deste, l'air  timide  et  fin,  et  je  ne  sais  quoi  de  français 
répaadu  dans  l'aspeclde  mademoiselle  Polin.Geci  était 
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la  première  partie  de  l'épisode  romanesque  arrangé 
dans  la  tôte  de  Cristiano.  Il  était  au  bal,  il  n'avait  pas 
rencontré  d'obstacle  à  son  admission,  il  s'était  pré- 
servé du  regard  et  des  questions  du  maître  de  la 
maison,  et  il  trouvait  enfin  Marguerite  sous  la  tu- 
telle bénévole  de  sa  confidente.  Ce  n'était  pas  tout. 
Il  s'agissait  d'aborder  la  jeune  comtesse  ou  d'attirer 
son  attention,  et  de  nouer  sur  de  nouveaux  frais 
connaissance  avec  elle. 

La  seconde  partie  du  roman  débuta  d'une  façon 
très-inquiétante.  Au  moment  où  Cristiano  guettait 
le  regard  de  Marguerite,  regard  sur  lequel  il  comp- 
tait pour  trouver  l'inspiration,  il  sentit  un  pas  iné- 
gal qui  tâcbait  d'emboîter  le  sien,  et  une  voix  claire 
et  criarde,  partant  de  derrière  lui,  l'arrêta  net  par 
ces  paroles  : 

—  Monsieur!  monsieur  l'étranger  !  oîi  courez-vous 
ainsi  ? 

L'aventurier  se  retourna  et  se  vit  nez  à  nez  avec 
le  vieillard  louche  et  contrefait  qu'il  avait  cru  si  bien 
éviter.  Je  dis  nez  à  nez,  carie  boiteux,  s'étant  lancé 
à  sa  poursuite,  ne  put  changer  son  allure  aussi  vite 
que  lui,  et  faillit  tomber  dans  ses  bras.  Cristiano 
pous-ïit  fuir,  mais  c'eût  été  tout  compromettre;  il 
paya  d'audace  et  répondit  : 

—  Je  vous  demande  mille    pardons,  monsieur 
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le  baron,   c'est    précisément   vous   que  je  cher- 
chais. 

—  Ah!  oui,  dit  le  boiteux  en  lui  tendant  la  main 
avec  une  soudaine  cordialité;  je  m'en  doutais  bien. 
J'avais  remarqué  votre  figure  parmi  toutes  les  autres; 
je  m'étais  dit  :  a  Voilà  un  homme  instruit,  quelque 
7oyageur  savant,  un  homme  sérieux,  une  intelli- 
gence enfin,  et  certainement  je  suis  le  pôle  que 
cherche  l'aimant.  »  Eh  bien,  me  voilà,  c'est  moi.  Je 
suis  tout  à  vous  et  avec  plaisir.  J'aime  la  jeunesse 
studieuse,  et  vous  pouvez  me  faire  toutes  les  ques- 
tions dont  vous  souhaitez  la  solution. 

Il  y  avait  tant  de  candeur  et  de  bo  jhomie  dans 
la  figure  riante  et  le  langage  vaniteux  du  vieillard, 
que  Cristiano  accusa  intérieurement  Marguerite 
d'injustice  à  son  égard.  A  coup  sûr,  c'était  là  an 
fiancé  burlesque  et  impossible;  mais  c'était  le  meil- 
leur homme  du  monde,  incapable  de  donner  une 
chiquenaude  à  un  enfant,  et,  si  un  de  ses  yeux  er- 
rait, vague  et  comme  ébloui,  sur  les  parois  de  la 
salle,  l'autre  regardait  son  interlocuteur  d'ime  façon 
si  franche  et  si  paternelle,  que  toute  accusation  de 
férocité  devenait  une  rêverie. 

—  Je  suis  confus  de  vos  bontés,  monsieur  le  ba- 
ron, répondit  Cristiano,  rassuré  jusqu'à  l'ironie.  Je 
savais  bien  que  vous  étiez  versé  dans  les  scierK-es.  et 
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cVst  pour  cela  qu'ayant  moi-môme  quelques  faibles 
notions... 

—  Vous  vouliez  me  demander  des  conseils,  une 
direction  peul-v  '...Ah!  mon  cher  enfant,  en  toutes 
choses,  la  méthode...  Mais  je  ne  veux  pas  vous  tenir 
debout  au  milieu  de  ces  gens  frivoles  qui  vont  et 
viennent;  asseyons-nous  là,  tenez.  Personne  ne  nous 
dérangera,  et,  pour  peu  que  le  cœur  vous  en  dise, 
nous  causerons  toute  la  nuit.  Quand  il  s'agit  de 
science,  je  ne  connais  ni  fatigue,  ni  faim,  ni  som- 
meil. Vous  Oies  comme  ça,  je  parie?  Ah!  c'est  que, 
voyez-vous,  il  faut  être  comme  ça,  ou  ne  pas  se  mê- 
ler de  devenir  savant  ! 

— Hélas  !  pensa  Crisliano,  je  suis  tombé  au  fond  d'un 
puils  de  science,  et  me  voilà  condamné  aux  mines, 
je  parie,  ni  plus  ni  moins  qu'un  exilé  en  Sibérie  ! 

Cette  découverte  était  d'autant  plus  cruelle  que 
Marguerite  avait  passé,  et  qu'elle  était  déjà  au  bout 
de  la  galerie,  causant  avec  ceux  et  celles  qui  venaient 
la  saluer,  et  se  dirigeant  visiblement  vers  la  salle  de 
danse,  oîi  le  baron  ne  paraissait  nullement  disposé 
à  la  rejoindre.  Il  s'était  assis  dans  une  des  embra- 
sures en  hémicycle  de  la  galerie,  auprès  d'un  poêle 
dissimulé  par  des  branches  d'if  et  de  houx,  formant 
trophée  avec  dos  armes  de  chasse  et  des  lêlcs  em- 
paillées d'auiuiuiu  i)uuv(ige$^ 
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—  Je  vois,  dit  Crisliano,  qui  eût  b^ien  voulu  êvl-- 
ter  en  ce  moment  la  conversation  scientifique,  que 
vous  êtes  universel.  Il  n'est  question  que  de  votre 
adresse  à  la  chasse,  et  je  m'étonne  que  vous  trouviez 
le  temps... 

—  Pourquoi  me  supposez-vous  chasseur?  répon- 
dit le  vieillard  d'un  air  étonné.  Ah!  c'est  parce  que 
vous  me  croyez  coupable  du  meurtre  de  ces  bêtes, 
dont  les  têtes  mutilées  sont  là,  nous  regardant  tris- 
tement avec  leurs  pauvres  yeux  d'émail  !  On  vous  a 
trompé,  je  n'ai  chassé  de  ma  vie.  J'ai  horreur  des 
amusements  qui  entretiennent  la  rérocilé  trop  natu- 
relle à  l'homme  !  C'est  à  l'étude  des  entrailles  in- 
sensibles, mais  fécondes,  du  globe  que  je  me  suis 
consacré. 

—  Pardon!  monsieur  le  baron,  je  croyais... 

—  Mais  pourquoi  m'appelez-vous  baron?  Je  ne  le 
suis  pas;  il  est  bien  vrai  que  le  roi  m'a  anobli  et  dé- 
coré de  l'Étoile  polaire,  en  récompense  de  mes  tra- 
vaux dans  les  mines  de  Falun.  J'ai  été,  comme  vous 
savez  sans  doute,  professeur  de  l'École  de  minéra- 
logie dans  cette  ville;  mais  je  n'ai  pas  pour  cela  droit 
à  un  titre,  et  il  me  suffit  d'avoir  quelques  petits  pri« 
viléges  qui  me  soutiennent  devant  la  caste  orgueil- 
leuse, dont,  après  tout,  je  me  soucie  comme  de 
riea. 
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—  J'ai  fait  quelque  méprise,  pensa  Cristiano.  Oh  ! 
alors,  il  s'agit  d'échapper  à  ce  savant  le  plus  vite 
possihle,  sauf  à  le  retrouver  plus  tard. 

Mais  il  changea  tout  à  coup  d'idée  en  voyant  Mar- 
guerite revenir  sur  ses  pas  et  faire  mine  de  se  diri- 
ger lentement,  et  Ix  travers  mille  interruptions,  vers 
le  lieu  oîi  il  se  trouvait.  Il  ne  songea  plus  dès  lors 
qu'à  se  mettre  au  mieux  avec  le  géologue,  afin  de  se 
faire  présenter  par  lui,  s'il  était  possible,  comme  un 
homme  distingué.  Il  entra  donc  vite  en  matière.  Il 
en  savait  Iplus  qu'il  ne  faut  pour  faire  des  questions 
intelligentes.  Il  avait  traversé  Falun  dans  la  matinée, 
il  était  descendu  dans  la  grande  mine,  et  il  avait  re- 
cueilli, pour  sa  satisfaction  personnelle,  des  échantil- 
lons intéressants,  au  grand  mépris  de  Puffo,  qui  le 
regardait  parfois  comme  un  cerveau  détraqué.  Il  sa- 
vait bien,  en  outre,  qu'il  suffît,  en  général,  d'écouler 
avec  respect  un  savant  vaniteux  etde  provoquer  l'éta- 
lage de  sa  science  pour  être  jugé  par  lui  très-intelli- 
gent. C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver.  Sans  songer 
à  lui  demander  son  nom,  son  pays  ou  sa  profession, 
le  professeur  fît  à  Cristiano  la  description  minu- 
tieuse du  monde  souterrain,  à  la  surface  duquel  il  ne 
se  souciait  que  de  lui-même,  de  sa  réputation,  de  ses 
écrits,  enfin  du  succès  de  ses  observations  et  décou- 
vertes. 

I.  7 
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Dans  tout  autre  moment,  Cristiano  l'eût  écoulé 
avec  plaisir;  car  il  voyait  bien,  en  somme,  qu'il  avait 
affaire  à  un  homme  très-ferré  sur  son  sujet,  et  il  s'in- 
téressait vivement  pour  son  compte  à  toute  étude  sé- 
rieuse de  la  nature;  mais  Marguerite  approchait,  et 
le  savant,  remarquant  la  préoccupation  soudaine  du 
jeune  homme,  leva  son  bon  œil  dans  la  même  direc- 
tion et  s'écria  : 

—  Ah!  voici  ma  fiancée!  je  ne  m'étonne  plus! 
Parbleu!  mon  cher  ami,  il  faut  que  je  vous  présente 
à  la  plus  aimable  personne  du  royaume. 

—  C'est  donc  lui!  pensa  Cristiano  stupéfait  :  c'est 
décidément  le  baron  Olatis!  Il  est  fou;  mais  c'est 
bien  là  le  vieillard  à  qui  cette  rose  des  neiges  doit 
être  sacrifiée  ! 

Il  se  confirma  crans  cette  croyance,  mais  avec  un 
étonnement  nouveau,  quand  il  vit  Marguerite  hâter 
le  pas  de  son  côté,  en  disant  à  mademoiselle  Potin: 

—  Enfin  voilà  mon  amoureux  ! 

Puis  elle  ajouta  en  tendant  la  main  au  vieillard 
avec  un  sourire  presque  caressant  : 

—  Mais  à  quoi  songez-vous,  monsieur,  de  vous 
cacher  dans  ce  petit  coin  quand  votre  fiancée  vous 
cherche  depuis  une  heure  ! 

—  Vous  le  voyez,  dit  le  savant  avec  une  satisfaction 
naïve  à  Cristiano,  elle  me  cherche,  elle  s'ennuie 
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quand  je  ne  suis  pas  auprès  d'elle  !  Que  voulez-vous, 
ma  belle  amoureuse?  Tout  le  monde  veut  me  con- 
smlter,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  voilà  un  charmant 
jeune  homme,  un  voyageur...  français,  n'est-ce  pas? 
ou  italien,  car  vous  avez  un  tout  petit  accent  étran- 
ger? Permettez-moi,  comtesse  Marguerite,  de  vous 
présenter  mon  jeune  ami,  M.  de...  Comment  vous 
nommez-vous? 

—  Christian  Goefle,  dit  Cristiano  avec  aplomb. 

Ce  nom  usurpé,  surtout  cette  voix  et  cette  pronon- 
ciation qu'elle  avait  toutes  fraîches  dans  l'oreille  fi- 
rent tressaillir  Marguerite. 

—  Vous  êtes  le  fils  de  M.  Goefle?  dit-elle  vive- 
ment. Oh  !  c'est  singulier  comme  vous  lui  ressem- 
blez! 

—  n  n'y  aurait  rien  de  singulier  à  se  ressembler 
de  si  près,  répondit  le  savant;  mais  monsieur  ne  peut 
t\vc  que  le  neveu  de  Goefle  ;  car  Goefle  ne  s'est  ja- 
mais marié,  et,  par  conséquent,  n'a  pas  plus  d'en- 
fant que  moi-môme. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison,  dit  Cristiano  à  l'o- 
reille du  savant. 

—  A.h!  oui,  au  fait!  répondit  celui-ci  du  môme 
ton  et  avec  une  naïveté  incroyable,  je  n'y  songeais 
pas  !  ce  diable  de  Goefle!...  Alors  vous  seriez  un  fil» 
de  la  main  gauche? 
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-  Élevé  à  l'étranger  et  arrivé  tout  récemment  en 
Suède,  répondit  Christian,  émerveillé  du  succès  dd 
ses  inspirations. 

—  Bien,  bien  !  reprît  le  savant,  qui  écoutait  fort 
peu  tout  ce  qui  ne  le  concernait  pas  directement;  je 
comprends,  c'est  bien  vu,  vous  êtes  son  neveu. 

Puis,  s 'adressant  à  Marguerite  : 

—  Je  connais  parfaitement  monsieur,  lui  dit-il,  et 
je  vous  le  présente  comme  le  propre  neveu  du  bon 
Goefle...  que  vous  ne  connaissez  pas,  mais  que  vous 
avez  envie  de  connaître,  vous  le  disiez  ce  matin. 

—  Et  je  le  dis  encore,  s'écria  Marguerite. 

Mais  tout  aussitôt  elle  rougit  en  rencontrant  les 
yeux  de  Cristiano,  qui  lui  rappelèrent  par  leur  viva- 
cité ceux  du  faux  Goefle,  qu'elle  avait  trouvés  fort 
brillants  à  travers  les  mèches  pendantes  du  bonnet 
fourré,  lorsque,  pour  la  mieux  voir,  il  avait  de  temps 
en  temps  relevé  involontairement  les  lunettes  vertes 
du  docteur. 

—  Et  comment  se  fait-il,  reprit  le  savant  en  s'a- 
dressant  à  la  jeune  fille  sans  remarquer  son  trouble, 
que  vous  ne  soyez  pas  à  la  danse?  Je  croyais  qu'il  n'y 
en  aurait  que  pour  vous  cette  nuit,  et  qu'on  n'aurait 
pas  le  loisir  de  vous  dire  un  mot.  ry 

—  Eh  bien,  mon  cher  amoureux,  vous  vous  êtes 
trompé.  Je  ne  danserai  pas  :  je  me  suis  tourné  le 
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pied  dans  l'escalier.  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je 
suis  boiteuse? 

—  Non,  en  vérité  !  C'est  donc  pour  me  ressembler? 
Racontez  un  peu  à  M.  Goefle  comment  je  suis  de- 
venu boiteux;  c'est  une  histoire  épouvantable,  et 
tout  autre  que  moi  y  serait  resté.  Oui,  monsieur, 
vous  voyez  en  moi  une  victime  de  la  science. 

Et,  sans  attendre  que  Marguerite  prît  la  parole, 
M.  Stangstadius  se  mit  à  raconter  avec  animation 
comme  quoi,  en  se  faisant  descendre  dans  une  mine, 
la  corde  ayant  cassé,  il  était  tombé  avec  le  panier  au 
fond  du  gouffre  d'une  hauteur  de  cinquante  pieds 
sept  pouces  et  cinq  lignes.  Il  était  resté  évanoui  six 
heures  cinquante-trois  minutes,  je  ne  sais  combien 
de  secondes,  et,  pendant  deux  mois,  quatre  jours  et 
trois  heures  et  demie,  il  n'avait  pu  faire  un  mouve- 
ment. Il  spécifia  de  même  avec  une  ponctualité  dés- 
espérante la  mesure  exacte  des  emplâtres  dont  il 
avait  été  couvert  sur  chaque  partie  endommagée  de 
son  corps,  et  la  quantité  par  drachmes,  grains  et 
scrupules,  des  différentes  drogues  qu'il  avait  ab- 
sorbées, soit  en  boissons,  soit  en  frictions  émol- 
lientes. 

Ce  récit  fut  très-long,  bien  que  le  bonhomme  par- 
lât vite  et  sans  se  répéter;  mais  sa  mémoire  était  un 
véritable  fléau,  qui  ne  lui  permettait  pas  d'omettre 


11^-  L'nOHME   DE    NElGiî 

la  plus  minime  circonstance,  et,  quand  il  parlait  de 
lui-mCme,  il  ne  supposait  jamais  que  l'on  pût  se 
lasser  de  l'écouter. 

Marguerite,  qui  savait  par  cœur  le  récit  de  l'évé- 
nement, put  n'y  pas  prêter  grande  attention  et  s'en- 
tretenir quelques  moments  à  voix  basse  avec  made- 
moiselle Potin.  Le  résultat  de  celte  courte  confé- 
rence, que  Cristiano  remarqua  fort  Lien,  fut  bientôt 
visible  pour  lui.  La  bonne  Potin  saisit  au  vol  le  mo- 
ment oti  le  vieillard  finissait  son  histoire  et  allait 
s'embarquer  dans  une  autre,  pour  lui  demander  avec- 
une  insidieuse  candeur  l'explication  d'un  paragraphe 
qu'elle  prétendait  n'avoir  pu  comprendre  dans  son 
dernier  ouvrage. 

Cristiano  admira  le  génie  inventif  de  la  femme  en 
voyant  avec  quelle  chaleur  le  savant  s'absorba  dans 
une  discussion  avec  la  gouvernante,  tandis  que  les 
yeux  de  Marguerite  disaient  clairement  au  jeune 
bomme  : 
—  Je  meurs  d'envie  de  fous  parler! 
n  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  la  suivit  à  l'autre 
extrémité  du  petit  hémicycle,  oi!i  elle  s'assit  sur  une 
banquette,  tandis  que,  debout  auprès  d'elle,  en  de- 
hors de  l'embrasure  et  dans  une  attitude  respec- 
tueuse, il  la  masquait  adroitement  aux  regards  des 
allants  et  venants. 
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^  Monsieur  Christian  Goefle,  lui  dit-elle  en  le  re- 
gardant avec  attention  encore  une  fois,  c'est  étonnant 
conmae  vous  ressemblez  à  monsieur  votre  oncle  ! 

—  On  me  l'a  dit  souvent,  mademoiselle;  il  paraît 
que  c'est  frappant  ! 

—  Je  n'ai  pas  bien  vu,  et  même  je  peux  dire  que  je 
n'ai  presque  pas  vu  sa  figure;  mais  son  accent,  sa 
prononcialion...  c'est  la  même  chose  absolument! 

—  J'aurais  cru  pourtant  avoir  le  timbre  un  peu 
plus  frais!  répliqua  Cristiano,  qui  avait  eu  soin  au 
Stollborg  de  %ieillir  de  temps  en  temps  ses  intona- 
tions. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  la  jeune  fille,  il  y  a  la  dif- 
férence de  l'âge,  quoiqu'on  puisse  dire  que  monsieur 
votre  oncle  a  encore  un  très-bel  organe.  Après  tout, 
il  n'est  pas  bien  vieux,  n'est-ce  pas?  Il  ne  m'a  pas 
paru  du  tout  avoir  l'âge  qu'on  lui  donne.  Il  a  des 
yeux  magnifiques,  et  il  est  presque  de  votre  taille... 

—  A  peu  de  chose  près,  dit  Cristiano  en  jetant 
un  regard  involontaire  sur  l'habit  du  docteur,  eu 
droit,  et  en  se  demandant  si  Marguerite  le  raillait  ou 
l'interrogeait  de  bonne  foi. 

Il  prit  le  parti  de  brusquer  l'explication. 

—  Mon  oncle  et  moi,  dit-il,  nous  avons  encore 
une  autre  ressemblance  :  c'est  Tintcrèt  bien  vif  que 
nous  portons  à  une  personne  de  votre  connaissance 
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e!  le  dévouement  dont  nous  sommes  animés  pour 
elle. 

—  Ah  !  ah  !  dit  la  jeune  fille  en  rougissant  encore, 
mais  avec  une  candeur  qui  dissipa  les  inquiétudes 
de  Cristiano;  je  vois  que  monsieur  votre  oncle  est 
un  babillard,  et  qu'il  vous  a  raconté  ma  visite  de  ce 
soir. 

—  J'ignore  si  vous  lui  avez  confié  quelque  secret; 
ce  qu'il  m'a  répété  ne  renferme  aucun  mystère  dont 
vous  ayez  à  rougir. 

—  Répété...  répété...  Vous  étiez  là,  je  parie,  dans 
quelque  chambre  ou  cabinet  voisin?  Vous  avez  tout 
entendu? 

—  Eh  bien,  oui,  répondit  Cristiano,  qui  vit  que  la 
confiance  irait  plus  vite,  s'il  profitait  de  l'idée  qu'on 
lui  suggérait  innocemment;  j'étais  dans  la  chambre 
à  coucher,  occupé  à  mettre  en  ordre  les  papiers  de 
mon  oncle.  A  son  insu  et  malgré  moi,  j'ai  tout  en- 
tendu. 

—  Voilà  qui  est  agréable  !  dit  Marguerite  un  peu 
confuse,  et  cependant  contente  au  fond  du  cœm' 
sans  pouvoir  s'en  rendre  compte;  au  lieu  d'un  con- 
fident, il  se  trouve  que  j'en  ai  deux! 

—  Vos  confidences  étaient  celles  d'un  ange  en  ap- 
parence; mais  je  commence  à  craindre  que  ce  ne 
fussent  réellement  celles  d'un  démon  I 
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^—  Merci  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de 
moi  !  Peut-on  savoir  sur  quoi  vous  la  fondez? 

—  Sur  une  dissimulation  que  je  ne  m'explique 
pas.  Vous  avez  dépeint  le  baron  Olaûs  comme  un 
monstre  au  physique  et  au  moral... 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  ;  vous  avez  mal  en- 
tendu. Je  l'ai  dépeint  désagréable,  effrayant;  je  n'ai 
jamais  dit  qu'il  fût  laid. 

—  Et  pourtant  vous  auriez  pu  le  dire,  car  il  est,  à 
franchement  parler,  d'une  laideur  accomplie. 

—  A  cause  de  sa  physionomie  dure  et  froide,  c'est 
vrai  ;  mais  tout  le  monde  s'accorde  à  dire  qu'il  a  de 
fort  beaux  traits. 

—  Les  gens  de  ce  pays  ont  une  singulière  manière 
devoir!  Enfin  ne  disputons  pas  des  goûts  !  Moi,  je 
vois  autrement.  Je  le  trouve  laid  et  mal  tourné,  mais 
d'un  aspect  comique  et  débonnaire... 

—  Vous  vous  moquez  certainement,  monsieur 
Christian  Goefle,  ou  il  y  a  ici  un  quiproquo.  Dieu  me 
pardonne,  vos  yeux  désignent  le  personnage  qui  est 
en  face  de  nous!  Serait-il  possible  que,  dans  votre 
opinion,  ce  fût  lii  le  baron  de  W^aldcmora? 

—  Ne  dois-je  pas  croire  que  le  baro'^  est  celui  qui 
parle  de  vous  comme  de  sa  fiancée,  et  que  vous  ap- 
pelez gaiement  votre  amoureux? 

Marguerite  éclata  de  rire. 

I.  7. 
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—  Oh  !  en  effet,  s'écria-t-elle,  si  vous  avez  pu  croire 
que  je  traitais  avec  cette  familiarité  amicale  le  baron 
Olaiis,  vous  devez  me  juger  bien  menteuse  ou  bien 
inconséquente;  mais,  Dieu  merci,  je  ne  suis  ni  l'une 
ni  l'autre.  Le  personnage  que  j'appelle  par  plaisan- 
terie mon  amoureux  n'est  autre  que  le  docteur  es 
sciences  Stangstadius,  dont  il  est  bien  impossible 
que  vous  n'ayez  pas  entendu  parler  à  votre  oncle. 

—  Le  docteur  Stangstadius?  répondit  Gristiano, 
soulagé  d'un  grand  déplaisir.  Eh  bien,  j'avoue  que 
je  ne  le  connais  pas,  môme  de  nom.  J'arrive  de 
pays  lointains  où  j'ai  toujours  vécu. 

—  Alors,  reprit  Marguerite,  je  m'explique  com- 
ment vous  ne  connaissez  pas  le  savant  minéralogiste 
ici  présent.  C'est,  comme  vous  l'avez  très-bien  jugé, 
un  excellent  homme,  un  peu  violent  parfois,  mais 
sans  rancune.  J'ajouterai  qu'il  est  naïf  comme  un 
enfant,  et  qu'il  y  a  des  jours  où  il  prend  au  sérieux 
ma  passion  pour  lui,  et  cherche  à  s'en  débarrasser  en 
me  disant  qu'un  homme  tel  que  lui  appartient  à 
l'univers  et  ne  peut  se  consacrer  à  une  femme.  J'ai 
connu  ce  bonhomme  il  y  a  déjà  bien  longtemps, 
lorsqu'il  est  venu  au  château  où  j'ai  été  élevée,  pour 
faire  des  études  dans  nos  terrains.  Il  y  a  passé  quel- 
ques semaines,  et,  depuis,  ma  tante  l'a  autorisé  à 
yenir  me  voir  lorsqu'il  a  affaire  dans  le  pays.  C'est  le 
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seul  homme  que  je  connusse  ici  quand  j'y  suis  arri- 
vée, car  il  faut  vous  dire  que  le  baron  Olaiis  lui  «- 
confié  des  travaux  à  diriger  dans  son  domaine;  mais 
j'aperçois  ma  tante,  qui  me  cherche  et  qui  va  me 
gronder,  vous  allez  voir  ! 

—  Voulez-vous  l'éviter?  Passez  entre  la  muraille 
et  ce  trophée  de  chasse. 

—  Il  faudrait  que  Potin  y  passât  aussi,  et  nous  ne 
pourrons  jamais  persuader  à  M.  Stangstadius  de  ne 
pas  nous  trahir.  Hélas  !  ma  tante  va  me  tourmenter 
pour  que  je  danse  avec  le  baron;  mais  je  m'obstine- 
rai à  être  boiteuse,  bien  que  je  le  sois  si  peu,  que  je 
ne  m'en  aperçois  pas. 

—  Vous  ne  l'êtes  pas  du  tout,  j'espère? 

—  Si  fait.  J'ai  eu  le  bonheur  de  tomber  devant 
elle,  tout  à  l'heure,  dans  l'escalier.  J'ai  eu,  pour 
tout  de  bon,  un  peu  de  douleur  à  la  cheville,  et  j'ai 
fait  pas  mal  de  grimaces  pour  prouver  qu'il  m'était 
impossible  d'ouvrir  la  danse  noble  avec  le  maître  de 
la  maison.  Ma  tante  a  dû  me  remplacer,  et  voilà 
pourquoi  je  suis  ici;  mais  c'est  fini  ;  elle  arrive! 

En  effet,  la  comtesse  Elfride  d'Elvéda  s'appro- 
chait, et  Cristiano  dut  s'éloigner  un  peu  de  Margue- 
rite, auprès  de  laquelle  il  s'était  assis. 

La  comtesse  était  une  petite  femme  grasse,  fraî- 
che, vive,  décidée,  à  peine  âgée  de  trente-cinq  ans, 
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très-coquette,  mais  moins  par  galanterie  que  par  es- 
prit d'intrigue. 

Elle  était  un  des  ^lus  ardents  bonnets  de  la  Suède, 
c'est-à-dire  qu'elle  travaillait  pour  la  Russie  contre 
la  France,  dont  les  partisans  prenaient  le  titre  de 
chapeaux,  et  pour  la  noblesse  et  le  clergé  luthérien 
contre  la  royauté,  qui  naturellement  cherchait  son 
appui  dans  les  autres  ordres  de  l'État,  les  bourgeois 
et  les  paysans. 

Elle  avait  été  jolie  et  elle  l'était  encore  assez,  son 
esprit  et  son  crédit  aidant,  pour  faire  des  conquêtes; 
mais  sa  manière  d'être,  tour  à  tour  hautaine  et  fami- 
lière, déplut  à  Cristiano.  Dès  le  premier  coup  d'oeil,  il 
lui  trouva  un  air  de  duplicité  et  d'obstination  qui  lui 
parut  de  mauvais  augure  pour  l'avenir  de  Marguerite. 

—  Eh  bien,  dit-elle  à  celle-ci  d'un  ton  aigre  et 
bref,  que  faites-vous  là,  contre  ce  poêle,  comme  si 
vous  étiez  gelée?  Venez,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Oui,  ma  tante,  répondit  la  rusée  Marguerite  en 
feignant  de  se  lever  avec  effort;  mais  c'est  qu'en  vé- 
rité je  souffre  beaucoup  de  ce  pied!  Ne  pouvant 
danser,  j'avais  froid  dans  le  grand  salon. 

—  Mais  avec  qui  donc  causiez-vous  ici?  lui  de- 
manda la  comtesse  en  regardant  Cristiano,  qui  s'é- 
tait rapproché  de  M.  Stangstadius. 

—  Avec  le  neveu  de  votre  ami  M.  Goefle,  qui  vienl 
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dem'ôlre  présenté  par  M.  Stangstadius.  Vous  le  pré- 
senterai-je,  ma  tante? 

Çristiano,  qui  n'écoutait  pas  le  savant,  entendit 
fort  bien  la  réponse  de  Marguerite,  et,  résolu  à  tout 
risquer  pour  prolonger  ses  rapports  avec  la  nièce,  il 
vint  de  lui-mêrae  saluer  la  tante  d'une  façon  si  gra- 
cieusement respectueuse,  qu'elle  fut  frappée  de  sa 
bonne  mine.  Il  faut  croire  qu'elle  avait  un  grand  be- 
soin de  M.  Goefle;  car,  en  dépit  du  nom  roturier  que 
s'attribuait  Çristiano,  elle  lui  fit  aussi  bon  accueil 
que  s'il  eût  appartenu  à  une  des  grandes  ftimilles  du 
pays.  Puis,  M.  Stangstadius  ayant  affirmé  qu'il  était 
un  garçon  de  mérite  : 

—  Je  suis  charmée  de  faire  connaissance  avec 
vous,  lui  dit-elle,  et  j'en  veux  à  M.  GoeUe  de  ne  s'ê- 
tre jamais  vanté  devant  moi  d'un  neveu  qui  lui  fait 
honneur.  Vous  vous  occupez  donc  de  science,  comme 
notre  illustre  ami  Stangstadius?  C'est  fort  bien  vu. 
C'est  une  des  belles  carrières  que  peut  choisir  un 
jeune  homme.  Par  la  science,  on  arrive  môme  à  la 
plus  agréable  position  qu'il  y  ait  dans  le  monde, 
c'est-à-dire  à  une  considération  que  l'on  n'est  pas 
forcé  d'acheter  par  des  sacrifices, 
j  —  Je  vois,  reprit  Çristiano,  qu'il  en  est  ainsi  en 
Suède,  soit  dit  à  la  louange  de  ce  noble  pays;  mais 
en  Italie,  où  j'ai  été  élevé,  et  même  en  France,  où 
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j'ai  demeuré  quelque  temps,  les  savants  sont  géné- 
ralement pauvres  et  faiblement  encouragés,  quand 
ils  ne  sont  pas  persécutés  par  le  fanatisme  reli- 
gieux. 

Celte  réponse  transporta  de  joie  le  géologue,  qui 
avait  un  grand  amour-propre  national,  et  plut  infini- 
ment à  la  comtesse,  qui  dédaignait  la  France. 

—  Vous  avez  bien  raison,  dit-elle,  et  je  ne  com- 
prends pas  votre  oncle  de  vous  avoir  fait  élever  ail- 
leurs que  dans  votre  pays,  où  le  sort  des  étudiants 
est  si  honorable  et  si  heureux. 

—  11  tenait,  répondit  à  tout  hasard  Cristiano,  à  ce 
que  je  pusse  parler  les  langues  étrangères  avec  faci- 
lité ;  mais,  en  cela,  je  pense  qu'il  n'était  pas  besoin 
ûe  m'envoyer  si  loin,  car  je  me  suis  aperçu  qu'ici  on 
parlait  français  comme  en  France. 

—  Ceci  est  une  politesse  dont  nous  vous  remer- 
cions, dit  la  comtesse;  mais  vous  nous  flattez.  Nous 
ne  le  parlons  probablement  pas  aussi  bien  que  vous. 
Quant  à  l'italien,  nous  le  parlons  encore  moins  bien, 
quoiqu'il  entre  dans  notre  éducation,  pour  peu 
qu'elle  ait  été  soignée.  Vous  le  parlerez  avec  ma 
nièce,  et,  si  elle  l'estropie,  moquez-vous  d'elle,  je 
TOUS  prie  ;  mais  d'où  vient  que  M.  Goefle  tenait  tant 
aux  langues  vivantes?  Est-ce  qu'il  vous  destine  à  la 
canière  diplomatique? 
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i— Peiit-Ctre,  madame  la  coralesse;  je  ne  sais  pas 
encore  bien  ses  intentions, 

—  Fi  !  pouah  !  s'écria  le  géologue. 

—  Doucement,  cher  savant,  reprit  la  comtesse.  Il 
y  a  beaucoup  h  faire  aussi  de  ce  côté-là.  Toutes  les 
carrières  sont  belles  quand  on  sait  y  marcher. 

—  Si  madame  la  comtesse  daignait  me  conseiller, 
reprit  Crisliano,  je  m'estimerais  très-heureux  de  lui 
devoir  une  bonne  inspiration  ! 

—  Eh  bien,  je  ne  demande  pas  mieux,  répondit- 
elle  en  affectant  une  aimable  bonhomie;  nous  cau- 
serons ensemble,  et  je  m'intéresserai  à  vous,  d'au- 
tant plus  que  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  réus- 
sir dans  le  monde.  Suivez-nous  donc  à  la  salle  de 
danse.  Je  voudrais  absolument  décider  ma  nièce  à 
danser  au  moins  un  menuet;  ce  n'est  pas  fatigant,  et 
son  refus  paraîtrait  fort  maussade.  Vous  entendez, 
Marguerite  !  11  faut  faire  comme  tout  le  monde. 

—  Mais,  ma  tante,  dit  Marguerite,  tout  le  monde 
n'a  pas  mal  au  pied  ! 

—  Dans  le  monde,  ma  chère  enfant,  reprit  la  com- 
tesse, —  et  je  dis  cela  aussi  pour  vous,  monsieur 
Goefle ,  —  il  ftmt  n'avoir  jamais  d'empêchement 
quand  il  s'agit  d'être  agréable  ou  convenable.  Rete- 
nez bien  ceci,  qu'on  ne  manque  jamais  sa  destinée 
que  par  sa  propre  foule.  Il  faut  avoir  une  volonté  de 
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fer,  surmonter  le  froid  et  le  chaud,  la  soif  et  la  faim, 
les  grandes  souffrances  aussi  bien  que  les  petits  bo- 
bos. Le  monde  n'est  pas,  comme  se  l'imagine  la  jeu- 
nesse, un  palais  de  fées  où  l'on  vit  pour  son  plaisir. 
C'est,  tout  au  contraire,  un  lieu  d'épreuves  où  tous 
les  besoins,  tous  les  désirs,  toutes  les  répugnances 
doivent  être  surmontés  avec  un  véritable  stoïcisme... 
quand  on  a  un  but!  et  quiconque  n'a  pas  de  but 
n'est  qu'un  sot  personnage.  Demandez  à  votre  amou- 
reux, Marguerite,  s'il  pense  à  ses  petites  aises,  et  s'il 
craint  de  se  faire  du  mal  quand  il  descend  dans  un 
gouffre  pour  y  chercher  ce  qui  est  le  but  de  sa  vie  ! 
Eh  bien,  sous  les  voûtes  des  palais  aussi  bien  que 
dans  les  cavernes  des  mines,  il  y  a  des  horreurs  à 
braver.  Celle  de  danser  avec  une  petite  douleur  à  la 
cheville  est  bien  peu  de  chose  auprès  de  tant  d'au- 
tres que  vous  connaîtrez  plus  tard.  Allons,  levez- 
vous,  et  venez  ! 

Marguerite  adressa  involontairement  à  Cristiano 
un  regard  douloureux,  comme  pour  lui  dire  : 

—  Vous  voyez,  je  ne  serai  jamais  la  plus  forte  ! 

—  Offrirai-je  mon  bras  à  la  comtesse  Marguerite? 
dit  Cristiano  à  l'impérieuse  tante;  elle  boite  en 
effet.  . 

—  Non,  non,  ce  n'est  qu'un  caprice  !  Vous  verrez 
qu'elle  ne  voudra  pas  boiter,  vu  que  c'est  très-dis- 
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gracieux.  Marguerite,  donnez  le  bras  h  M.  Stangsla- 
dius,  et  passez  devant  nous,  pour  qu'on  voie  lequel 
de  vous  boitera  le  plus  bas. 

—  Boiter,  moi?  s'écria  le  savant.  Je  ne  boite  que 
quand  je  n'y  songe  pas  !  Quand  je  veux,  je  vais  dix 
fois  plus  vite  et  plus  droit  que  les  meilleurs  piétons. 
Ah  !  je  voudrais  bien  que  vous  me  vissiez  dans  les 
montagnes,  lorsqu'il  s'agit  de  prouver  aux  guides 
paresseux  que  l'on  peut  tout  ce  qu'on  veut! 

En  parlant  ainsi,  M.  Stangstadius  se  mit  à  marcher 
rapidement,  mais  en  imprimant  à  la  partie  dislo- 
quée de  son  corps  un  si  violent  mouvement  de  bas 
en  haut,  que  la  pauvre  Marguerite,  entraînée  par  lui, 
avait  peino  à  loucher  le  parquet. 

^ —  Donnez-moi  le  bras,  à  moi,  dit  la  comtesse  El- 
fride  à  Cristiano;  non  que  j'aie  besoin  d'être  escor- 
tée ou  soutenue,  mais  parce  que  je  veux  vous 
parler. 

Et,  tout  en  marchant  vite  et  parlant  de  môme,  elle 
ajouta  : 

—  Votre  oncle  a  dû  vous  dire  que  je  voulais  ma- 
ïier  ma  nièce  avec  le  baron  de  Waldemora? 

—  Il  est  vrai,  madame,  il  me  l'a  dit...  ce  soir. 

—  Ce  soir?  il  est  donc  arrivé?  Je  ne  Je  g.avais  pas 
icil 
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' — 11  n'a  sans  doute  pu  trouver  de  place  au  châ- 
teau, et  il  a  pris  gîte  au  Stollborg. 

—  Quoi!  dans  ce  repaire  d'esprits  malins?  Eb 
bien,  il  sera  en  bonne  compagnie;  mais  ne  viendra- 
t-il  pas  au  bal  ? 

—  J'espère  que  non!  répondit  étourdiment  Cris- 
tiano. 

—  Vous  espérez  que  non? 

—  A  cause  de  sa  goutte,  qui  demande  du  repos. 

—  Ah  !  vraiment  il  a  la  goutte  ?  Ce  doit  être  un 
grand  ennui  pour  lui,  qui  est  si  ingambe  et  si  ac- 
tif! Il  ne  l'avait  jamais  eue,  et  croyait  ne  l'avoir  ja- 
mais ! 

—  C'est  tout  récent,  une  attaque  ces  jours-ci.  Il 
m'a  envoyé  ici  à  sa  place,  en  me  recommandant  de 
vous  présenter  ses  devoirs,  et  de  recevoir  vos  ordres 
pour  les  lui  transmettre  demain  à  son  réveil. 

—  Ah  !  fort  bien.  Vous  lui  direz  alors  ce  que  j'al- 
lais vous  dire.  C'est  une  chose  dont  je  ne  fais  pas 
mystère.  J'ai  remarqué  que,  quand  on  affichait  hau- 
tement un  projet,  il  était  déjà  à  moitié  accompli. 
Donc,  je  veux  marier  ma  nièce  avec  le  baron.  Vous 
me  direz  qu'il  n'est  pas  jeune  :  raison  de  plus  pour 
qu'il  veuille  se  dépêcher  de  frustrer  une  douzaine 
d'insupportables  héritiers  qui  lui  font  la  cour  en  pure 
perle.  Tenez,  en  voici  deux  qui  passent  :  l'un  est  le 
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comte  de  Nora,  un  bonhomme  inoffensif,  l'autre  le 
baron  de  Lindenwald,  un  homme  d'esprit  très-intri- 
gant, ambitieux,  et  pauvre  comme  toute  notre  no- 
blesse d'aujourd'hui.  Le  baron  Olaûs,  n'ayant  pas  de 
frères,  est  une  heureuse  exception;  mais  je  peux 
vous  dire,  à  vous  et  à  votre  oncle,  qu'il  est  un  peu 
décidé  pour  ma  nièce,  et  ma  nièce  pas  du  tout  pour 
lui.  Ceci  ne  me  décourage  nullement  ;  ma  nièce  est 
un  enfant,  et  cédera.  Ma  volonté  étant  connue  ici, 
personne  n'osera  lui  faire  la  cour;  je  me  charge 
d'elle.  C'est  à  votre  oncle  de  décider  le  baron,  et 
cela  est  très-facile. 

—  Si  madame  la  comtesse  àaigne  me  donner  ses 
instructions... 

—  Les  voici  en  deux  mots  :  ma  nièce  aime  la 
baron. 

—  En  vérité? 

—  Quoi!  vous  ne  comprenez  pas?  Un  apprenti  di- 
plomate ! 

—  Ah!  si  fait;  pardon,  madame...  La  comtesse 
Marguerite  est  censée  aimer  M.  le  baron,  bien  qu'elle 
le  déteste,  et... 

—  Et  il  liiut  que  le  baron  se  croie  aimé. 

—  Donc,  c'est  h  M.  Goefle  qu'il  appartient  de  lui 
faire  celte  histoire? 

—  A  lui  seul.  Le  baron  est  fort  méfiant.  Je  le  con- 
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nais  de  longue  date;  je  ne  le  persuaderais  pas.  Il  me 
suppose  des  vues  intéressées. 

—  Que  vous  n'avez  pas,  dit  Cristiano  en  sou- 
riant. 

—  Que  j'ai!...  pour  ma  nièce.  N'est-ce  pas  mon 
devoir  envers  elle? 

—  Assurément;  mais  M.  Goefle  se  prêtera-t-il  à... 
cette  petite  exagération? 

—  Un  avocat  se  ferait  scrupule  d'orner  un  peu  la 
vérité?  Allons  donc!  quand  il  s'agit  de  gagner  une 
cause,  votre  cher  oncle  en  dit  bien  d'autres! 

—  Sans  doute;  mais  le  baron  croira-t-il...? 

—  Le  baron  croira  tout  de  M.  Goefle.  C'est,  selon 
lui,  le  seul  homme  sincère  qui  existe. 

—  M.  le  baron  prétend  'îonc  être  aimé  pour  lui- 
même? 

—  Oui,  il  a  ce  travers. 

—  S'il  aime  la  comtesse  Marguerite,  il  se  fera  ai- 
sément illusion!... 

—  Aimer!  Est-ce  qu'on  aime  à  son  âge?  Il  est 
bien  question  de  cela!  C'est  un  homme  grave  qui  ne 
songe  au  mariage  que  pour  avoir  un  héritier,  .«on 
fils  étant  mort  il  y  a  deux  ans.  Il  veut  une  femme 
jolie  et  bien  née,  et  ne  lui  demandera  que  de  ne  pas 
le  rvjndre  ridicule.  Or,  avec  ma  nièce,  il  ne  risque 
rien.  Elle  a  des  principes;  contente  ou  non  de  son 
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sort,  elle  se  respectera.  Voilà  ce  que  tous  pouvez 
dire  à  votre  oncle  pour  le  décider.  Ajoutcz-y  la  pro- 
messe de  ma  reconnaissance,  qui  a  son  prix,  il  le 
sait  bien.  Je  suis  placée  pour  payer  un  léger  servicd 
par  un  service  important,  et,  pour  commencer,  que 
désire-t-ii  pour  vous?  que  désirez-vous  vous-même? 
Voulez-vous  être  attaché  d'emblée,  et  sur  un  bon 
pied,  à  l'ambassade  de  Russie?  Je  n'ai  qu'un  mol  à 
dire.  L'ambassadeur  est  ici. 

—  Dieu  me  préserve!...  s'écria  Cristiano,  qui  dé- 
testait la  Russie. 

Mais  il  se  reprit,  ne  voulant  pas  encore  se  mettre 
mal  avec  la  comtesse,  et  acheva  ainsi  sa  phrase  : 

—  Dieu  me  préserve  d'oublier  jamais  vos  bontés  ! 
Je  ferai  tout  pour  m'en  rendre  digne. 

—  Eh  bien,  commencez  tout  de  suite. 

—  Faut-il  que  j'aille  au  SloUborg  réveiller  mon 
oncle? 

—  Non;  approchez-vous  de  ma  nièce  de  temps  en 
temps  durant  le  bal,  et  renouez  la  conversation  avec 
elle.  Vous  profiterez  de  cela  pour  lui  faire  l'éloge  du 
baron. 

—  Mais  c'est  que  je  ne  le  connais  pas. 

^  Vous  l'avez  vu,  cela  suffit  ;  vous  parlerez  commi 
si  vous  aviez  clé  frappé  de  son  grand  air  et  de  sa 
noble  figure. 


130  l'homme  de  neige 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  si  je  l'avais  vu; 
mais... 

—  Ah!  vous  ne  l'avez  pas  encore  salué?  Venez, 
je  me  charge  de  vous  présenter  à  lui...  Mais  non, 
ce  n'est  pas  cela.  Vous  allez  demander  à  Marguerite 
de  vous  le  montrer,  et  aussitôt  vous  vous  récrierez 
sur  la  beauté  des  traits  du  personnage.  Ce  sera  naïf, 
spontané,  et  vaudra  beaucoup  mieux  qu'un  éloge 
préparé. 

—  Comment  mon  opinion,  à  supposer  qu'elle  fût 
sincère,  aurait-elle  la  moindre  influence  sur  l'esprii 
de  votre  nièce? 

—  En  Suède,  quiconque  a  voj'agé  vaut  deux,  et 
même  trois.  Et  puis  vous  ne  savez  donc  pas  que  les 
jeunes  filles  ne  s'y  connaissent  pas  du  tout,  qu'elles 
sont  guidées  dans  leur  choix  par  l'amour-propre  et 
non  par  la  sympathie,  de  sorte  que  l'homme  qu'elles 
se  mettent  à  admirer  le  plus  est  toujours  celui  qui 
est  le  plus  admiré  des  autres?  Tenez,  voilà  ma  nièce 
assise  au  milieu  d'autres  jeunes  personnes  qui  cer- 
tainement voudraient  bien  pouvoir  prétendre  au  ba- 
ron 1  C'est  très-bon,  qu'elle  soit  1?^.  Je  l'y  laisserai  ; 
mêlez-vous  à  leur  caquet,  et,  pom'  que  vous  puissiez 
faire  ce  que  vous  m'avez  promis,  moi,  je  prendrai  le 
bras  du  baron,  et  je  passerai  avec  lui  en  vue  Ûe  ca 
grave  cénacle.  Profitez  du  moment. 
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—  Mais,  si  le  baron  me  remarque  par  basait! ,  il 
demandera  quel  est  ce  butor  qui  ne  s'est  pas  fait 
présenter  à  lui,  et  qui  a  eu  la  gaucherie  de  ne  pas 
savoir  se  présenter  lui-môme? 

—  Ne  craignez  rien,  je  me  charge  de  tout.  D'ail- 
leurs, le  baron  ne  vous  verra  pas.  Il  a  la  vue  très- 
basse,  et  ne  reconnaît  les  gens  qu'à  la  voix.  A  la 
chasse,  il  porte  des  besicles,  et  \ise  très-juste; 
mais,  dans  le  monde,  il  a  la  coquetterie  de  s'en  pri- 
ver. C'est  convenu,  allez  ! 

Un  instant  après,  Cristiano  était  mêlé  aux  groupes 
de  belles  demoiselles  qui  se  reposaient  dans  l'inter- 
valle d'une  danse  à  l'autre.  11  s'y  introduisit  en  adres- 
sant à  mademoiselle  Potin,  qui  se  tenait  au  dernier 
rang,  quelques  politesses  auxquelles  la  pauvre  fille 
fut  très-sensible.  Marguerite  le  vit  avec  plaisir  se 
joindre  au  cercle  de  jeimcs  gens  qui  entourait  les 
chaises  de  ses  compagnes,  et  en  un  instant  celles-ci 
surent  d'elle  qu'il  était  «  un  jeune  homme  de  grand 
mérite,  neveu  du  célèbre  avocat  Goefle,  l'ami  iniime 
de  sa  tanle.  »  Quelques-unes  pincèrent  les  lèvres  et 
trouvèrent  mauvais  qu'un  roturier  osât  venir  leur 
faire  sa  cour  avec  les  jeunes  officiers  de  V indelta  *, 


*  Armée  permanente  domiciFiie  à  vie  dans  chaque  localité ,  et 
dont  l'urgaiû^alion  est  parliculicre  à  la  Suide. 


ÎS2  l'homme  de  neige 

qui  étaient  généralement  de  bonne  famille  ;  m^iis  la 
plupart  l'accueillirent  fort  bien  et  le  trouvèrent 
charmant. 

Le  fait  est  que,  comme  beaucoup  d'aventuriers  de 
cette  époque  féconde  en  aventures,  Cristiano  était 
charmant.  Par  une  particularité  de  type,  dont  il  ne 
se  rendait  pas  compte,  il  avait  le  genre  de  beauté 
qui  devait  plaire  dans  le  pays.  Il  était  grand,  bien 
fait,  blanc  et  frais  de  carnation,  avec  des  yeux  d'un 
bleu  sombre,  des  sourcils  bien  marqués,  d'un  noir 
d'ébène,  de  même  que  les  longs  cils  recourbés  et  la 
chevelure  magnifique.  Personne  ne  douta  qu'il  ne 
fût  de  pure  race  dalécarlienne,  race  tranchée  et  très- 
différente  des  autres  types  Scandinaves.  Il  avait,  en 
outre,  quelque  chose  de  particulier  qui  attirait  l'at- 
tention :  c'était  une  façon  d'être  étrangère  au  pays, 
une  suavité  de  langage  et  de  manières  qui  sentait  la 
fréquentation  d'un  monde  plus  civilisé  ou  plus  ar- 
tiste, et  comme  un  parfum  d'Italie  et  de  France  at- 
taché à  sa  personne.  Dès  qu'on  le  sut  élevé  en  Italie, 
on  l'accabla  de  questions,  et  toutes  ses  réponses 
marquèrent  tant  de  bons  sens,  de  franchise  et  de 
gaieté,  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  de  babil  toutes 
ces  jeunes  têtes  raffolaient  de  lui.  Sans  être  fat, 
Cristiano  n'en  fut  pas  surpris.  Il  avait  été,  en  d'au- 
tres temps,  habitué  à  plaire,  et,  en  voulant,  à  tout 
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prix,  se  redonner  une  soirée  d'homme  du  monde,  il 
savait  bien  qu'à  moins  d'un  coup  de  théâtre  qui 
compromettrait  gravement  son  succès,  il  se  tirerait 
de  son  rôle  mieux  que  la  plupart  des  gens  titrés  ou 
gradés  qui  se  trouvaient  là. 

Cependant  la  petite  comtesse  Elfride,  accrochée 
ou  plutôt  suspendue  au  bras  du  monumental  baron 
Olaûs,  avait  passé  deux  fois  sans  rencontrer  les  yeux 
de  Ciisliano.  A  la  troisième,  elle  toussa  très-fort, 
puis  amena  le  baron  jusqu'auprès  de  Marguerite,  et 
Cristiano,  qui  comprit,  s'arracha  à  l'enivrement  de 
la  conservation  pour  s'effacer  et  observer  le  person- 
nage sans  attirer  son  attention. 

Le  baron  Olaûs  était  très-grand,  très-gros  et  trôs-' 
beau  en  dépit  de  l'âge,  mais  d'une  physionomie  réel- 
lement effrayante  par  sa  blancheur  mate  et  sa  si- 
nistre impassibilité.  Son  regard  fixe  tombait  sur  vous 
comme  ces  coups  de  vent  glacé  qui  ôtent  la  respira- 
tion, et  sa  bouche  avait  un  sourire  morne,  d'un  dé- 
dain et  d'une  tristesse  extraordinaires.  Sa  voix,  sans 
inflexion,  était  d'une  sécheresse  désagréable,  et,  dès 
qu'il  l'entendit  s'adresser  à  Marguerite,  Cristiano  re- 
connut celle  du  personnage  qui,  une  heure  aupara- 
vant, faisait  si  bon  marché  de  la  Suède  dans  sc3 
épanchementsavecun  diplomate  russe.  Il  le  reconnut 
aussi  à  sa  haute  taille  et  à  son  habillement  riche  et 
u  s 
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sombre,  qu'il  avait  remarqués  en  réeotatûr4  foi»  à 
l'ennemi  les  honneurs  de  sa  patrie. 

•—  Décidément,  mademoiselle,  dit  le  fâcheux  ba- 
ron à  Marguerite,  vous  ne  voulez  pas  danser?  Vous 
souffrez  beaucoup? 

La  comtesse  Elfride  ne  donna  pas  à  Mai'guerite  le 
eraps  de  répondre. 

—  Oh!  ce  n'est  rien  du  tout,  dit-elle;  Marguerite 
dansera  tout  à  l'heure. 

Et  elle  emmena  le  baron  en  lançant  à  Cristiano 
un  nouveau  regard  passablement  impérieux.  Or, 
voici  comment  Cristiano  se  conforma  à  ses  injonc- 
tions, 

—  Est-ce  donc  là  le  baron  Olaûs  de  Waldemora? 
dit-il  à  Marguerite  en  se  rapprochent  d'elle  et  de 
mademoiselle  Potin,  qui  s'était  serrée  contre  la  jeune 
fille  à  l'approche  du  châtelain, 

-^  C'est  lui,  répondit  Marguerite  avec  un  sourire 
amer.  Comment  le  trouvez-vous? 

— G'estun  homme  qui  a  pu  être  très-beau  il  y  aune 
trentaine  d'années. 

—  Au  moins  !  reprit  Marguerite  avec  un  sou^>  r.  Sa 
figure  vous  plaît? 

—  Oui.  J'aime  les  faces  réjouies!  La  simm  est 
d'une  gaieté... 

—  Bifroyable,  n'est-ce  pasî 
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—  Que  disiez-vous  donc  à  mon  oncle?  reprit  Cris- 
tiano  en  s'asseyant  derrière  son  fauteuil  et  en  bais- 
sant la  voix;  il  a  tué  sa  belle-soBur? 

—  On  le  croit. 

—  Moi,  j'en  suis  sûr! 

—  Ah  !  parce  que...  ? 

—  Parce  qu'il  l'aura  regardée  ! 

—  Oh  !  n'est-ce  pas  que  son  regard  est  celui  d'un 
phoque? 

—  Vous  exagérez  un  peu,  dit  mademoiselle  Potin, 
qui  avait  sans  doute  été  terrifiée  de  son  côté  par 
quelque  muette  menace  de  la  comtesse  Elfride:il  a 
l'œil  fixe  des  gens  qui  ne  voient  pas. 

—  Eh  !  justement,  dit  Cristiano  ;  la  mort  est 
aveugle...  Mais  qui  donc  a  surnommé  le  baron 
l'homme  de  neige?  Le  nom  lui  convient  :  il  personni- 
fie pour  moi  l'hiver  du  Spitzberg.  Il  m'a  donné  le 
Msson. 

—  Et  avez-vous  remarqué  son  tic?  dit  Margue- 
rite. 

—  11  a  porté  la  main  à  son  front  comme  pour  en 
essuyer  la  sueur  ;  est-ce  cela? 

—  Précisément. 

— •  Il  veut  peut-être  faire  croire  qu'il  sue, 
l'homme  de  neige;  mais  c'est  tout  simplement  qu'il 
fond. 
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~  Vous  voyez  bien  que  j'ai  raison  d'en  avoir  peur. 
Et  son  diamant  noir,  y  avez-vous  fait  attention? 

—  Oui,  j'ai  remarqué  le  hideux  diamant  noir, 
comme  il  essuyait  son  front  avec  sa  main  décharnée; 
car  elle  est  décharnée,  sa  main,  par  contraste  avec 
son  gros  ventre  et  sa  face  bouffie. 

—  De  qui  parlez-vous  donc  comme  cela?  dit  une 
jeune  Russe  qui  s'était  levée  pour  étaler  sa  robe  sur 
son  panier.  Est-ce  du  baron  de  Waldemora? 

—  J'étais  en  train  de  dire,  répondit  Cristiano  sans 
se  déconcerter,  que  cet  homme-là  n'avait  pas  trois 
mois  à  vivre. 

—  Oh  !  alors,  s'écria  la  Russe  en  riant,  il  faut  vous 
hâter  de  l'épouser,  Marguerite! 

—  Gardez  le  conseil  pour  vous-même,  Olga,  ré- 
pondit la  jeune  comtesse. 

—  Hélas  !  je  n'ai  pas,  comme  vous,  une  tante  à  qui 
rien  ne  résiste  !  Mais  à  quoi  voyez-vous,  monsieur 
Goefle,  que  le  baron  soit  si  malade? 

—  A  son  embonpoint  mal  réparti,  au  blanc  jaune 
de  son  œil  vitreux,  aux  ailes  pincées  de  son  nez  en 
bec  d'aile,  et  surtout  à  quelque  chose  d'indéfinis- 
sable que  j'ai  éprouvé  en  le  regardant. 

—  Vraiment?  Êtes-vous  doué  de  la  seconde  vue, 
comme  les  habitants  du  nord  de  ce  pays? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Je  ne  me  crois  pas  sorcier; 
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mais  je  crois  très-fort  qu'il  est  des  organisations  plus 
ou  moins  sensibles  à  certaines  influences  mysté- 
rieuses, et  je  vous  réponds  que  le  baron  de  Walde- 
mora  n'en  a  pas  pour  longtemps. 

—  Moi,  dit  Marguerite,  je  crois  qu'il  est  déjà 
mort  depuis  longtemps,  et  qu'il  réussit,  grâce  à 
quelque  secret  diabolique,  à  se  faire  passer  pour 
vivant. 

—  C'est  vrai,  qu'il  a  l'air  d'un  spectre,  reprit 
Olga;  n'importe,  je  le  trouve  beau  en  dépit  de  ses 
années,  et  il  y  a  en  lui  un  pouvoir  fascinateur.  Toute 
la  nuit  dernière,  je  l'ai  va  en  rôve.  J'avais  peur,  et 
je  me  plaisais  à  avoir  peur.  Expliquez-moi  cela. 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Marguerite  ;  le  ba- 
ron est  grand  alchimiste;  il  sait  faire  des  diamatns! 
Or,  vous  nous  disiez  ce  matin  que,  pour  des  dia- 
mants, vous  feriez  un  pacte  avec  le  diable. 

—  "Vous  êtes  méchante,  Marguerite.  Si  je  disais  à 
quelqu'un  qui  pût  le  redire  au  baron  la  manière 
dont  vous  l'arrangez,  vous  en  seriez  très-contrariée, 
je  parie  ! 

—  Croyez-vous  cela,  monsieur  Goefle?  dit  Margue- 
rite à  Cristiano. 

—  Non,  répondit-il.  Quel  besoin  les  anges  ont-ils 
de  diamants?  N'ont-ils  pas  les  étoiles? 

L  8. 
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—  Marguerite  rougit,  et,  s'adressant  à  la  jeune 
Russe: 

—  Ma  chère  Olga,  lui  dit-elle,  je  vous  supplie  de 
dire  vous-même  au  baron  que  je  ne  peux  pas  le 
souffrir.  Vous  me  rendrez  un  grand  service...  Et  te- 
nez, la  preuve!...  Voilà  ce  bracelet  qui  vous  fait  tant 
d'envie!...  Brouillez-moi  avec  le  baron,  et  je  m'en- 
gage à  vous  le  donner. 

—  Oh  î  oui-da  !  que  dirait  votre  tante? 

—  Je  lui  dirai  que  je  l'ai  perdu,  et  vous  ne  le  por- 
terez pas  ici,  voilà  tout.  Tenez,  tenez,  le  baron  re- 
vient vers  nous;  c'est  pour  m'inviler.  On  recom- 
mence le  menuet.  Je  vais  refuser.  Ma  tante  est  là- 
bas,  absorbée  dans  une  conversation  politirpie  avec 
l'ambassadeur  de  Russie.  Soyez  tout  près  de  moi,  il 
faudra  bien  que  le  baron  vous  invite. 

En  effet,  le  baron  venait  avec  une  grâce  sépul- 
crale renouveler  son  invitation.  Marguerite  trembla 
de  tous  ses  membres  lorsqu'il  avança  la  main  pour 
qu'elle  y  mit  la  sienne  en  disant  : 

—  La  comtesse  Elvéda  m'a  dit  que,  maintenant, 
vous  désiriez  danser,  et  je  fais  recommencer  le  me- 
nuet pour  vous. 

aiarguerite  se  leva,  fît  un  pas,  et,  se  laissant  re- 
tomber sur  sa  chaise  : 

—  Je  voudrais  obéir  à  ma  tante,  dit-elle  d'un  ton 
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résolu;  mais  vous  voyez,  monsieur  le  baron,  que  je 
ne  le  puis,  et  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  l'inten- 
tioù  de  me  soumettre  à  la  torture. 

Le  baron  fît  un  mouvement  de  surprise.  C'était  un 
homme  intelligent,  fort  bien  élevé  et  méfiant  à  l'ex- 
cès. La  comtesse  ne  l'avait  pas  tellement  trompé, 
qu'il  ne  fût  prêt  à  voir  clair  au  moindre  indice,  et 
l'aversion  de  Marguerite  était  si  manifeste,  qu'il  se 
le  tint  pour  dit.  Son  sourire  prit  une  expression  de 
profond  dédain,  et  il  répondit  avec  une  gracieuse 
ironie  : 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne  pour  moi,  ma- 
demoiselle, et  je  vous  prie  de  croire  que  j'en  suis 
profondément  touché  ! 

Et,  s'adressant  aussitôt  à  Olga,  il  l'invita  et  l'em- 
mena par  la  main,  tandis  que  Marguerite  glissait 
dans  l'autre  main  de  la  jeune  ambitieuse  son  riche 
bracelet  rapidement  détaché. 

—  Monsieur  Gœfle,  dit-elle  vivement  Ji  Crisliano 
d'une  voix  tremblante,  vous  m'avez  porté  bonheur, 
je  suis  sauvée  ! 

—  Et  pourtant  vous  êtes  pale,  lui  dit  Crisliano, 
TOUS  tremblez. 

—  Que  voulez-vous!  j'ai  eu  peur,  et,  à  présent,  je 
songe  à  la  colère  de  ma  tante,  et  j'ai  peur  encore!... 
Mais  c'est  égal,  je  suis  délivrée  du  baron  1  II  se  ven- 
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géra  de  moi,  il  me  fera  peut-être  mouar;  mais  je  ne 
serai  pas  sa  femme,  je  ne  porterai  pas  son  nom,  je  ne 
loucîierai  pas  sa  main  ensanglantée  I 

—  Taisez-vous,  au  nom  du  ciel,  taisez-vous!  dit 
mademoiselle  Potin,  aussi  pâle,  aussi  effrayée  qu'elle. 
On  pourrait  vous  entendre  !  Vous  avez  été  brave,  et  je 
vous  en  félicite  ;  mais,  au  fond,  vous  êtes  peureuse, 
et  vous  voilà  exaltée  à  vous  rendre  malade.  Mon  Dieu! 
n'allez  pas  vous  évanouir,  chère  enfant!  Respirez 
votre  flacon  ! 

—  Ne  crains  rien,  ma  bonne  amie,  répondit  Mar- 
guerite, me  voilà  remise.  Est-ce  que  l'on  s'est  aperçu 
de  tout  cela  autour  de  nous?  Je  n'ose  encore  regar- 
der personne. 

—  Non,  Dieu  merci,  la  ritournelle  à  grand  fracas 
de  l'orchestre  a  couvert  les  paroles,  et  toutes  ces  de- 
moiselles se  sont  levées  pour  la  danse.  Vous  voilà  à 
peu  près  seule  dans  ce  coin.  N'y  restez  pas  en  vue. 
Évitons  surtout  que  votre  tante  ne  vienne  vous  faire 
une  scène  dans  l'état  où  vous  êtes.  Sortons  ;  allons 
dans  votre  appartement.  Donnez-moi  le  bras. 

—  Ne  vous  reverrai-je  donc  plus?  dit  Cristiano 
avec  une  émotion  qu'il  ne  put  maîtriser. 

—  Si  fait,  répondit  Marguerite,  je  veux  encore 
vous  parler  ;  dans  une  heure,  vous  nous  retrouve- 
rez... 
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—  Où  vous  retrouverai-je?  Dites  1 

—  /e  ae  sais...  Eh  bien,  tenez,  au  buffet! 

Tandis  que  Marguerite  s'éloignait,  Crisliano  quit- 
tait le  salon  par  une  autre  porte  et  s'orientait  de  son 
mieux  vers  le  lieu  du  rendez-vous,  aûn  de  n'être  pas 
retardé  par  une  vaine  recherche  quand  le  moment  se- 
rait venu.  D'ailleurs,  le  mot  de  buffet  avait  réveillé 
en  lui  une  sensation  qui,  en  dépit  de  l'intérêt  attaché 
par  lui  à  son  aventure,  le  torturait  depuis  son  entrée 
au  bal. 

—  S'il  n'y  a  là  personne,  se  disait-il,  je  vais  faire 
une  terrible  brèche  aux  victuailles  de  monseigneur. 

Pendant  qu'il  se  dirige  vers  ce  sanctuaire,  sachon 
ce  qui  se  passe  au  salon. 


ÎT 


Certes,  le  baron  n'aimait  pas  la  danse,  et  sa  corpu- 
/ence  ne  se  prêtait  guère  aux  entrechats  :  toutefois 
on  avait,  dans  ce  temps-là,  des  danses  nobles,  aux- 
quelles se  mêlaient,  par  savoir-vivre,  les  personnes 
les  plus  graves.  Le  baron,  veuf  depuis  longtemps, 
n'avait  guère  donné  de  fêtes  tant  que  son  futur  héri 
tier  avait  vécu  ;  mais,  voyant  son  nom  destiné  à  pé- 
rir avec  lui,  ses  titres  et  ses  richesses  menacés  de 
passer  à  une  autre  branche  de  la  famille  qu'il  haïs- 
sait, il  avait  fermement  résolu  de  se  remarier  au  plus 
vite,  et  de  choisirj  non  une  compagne  aimable,  dont 
il  n'éprouvait  pas  le  besoin  moral,  mais  une  fille 
fraîche  et  jeune,  capable  de  lui  donner  des  enfants. 
En  conséquence,  il  avait  remis  son  manoir  sur  un 
pied  de  luxe  et  convoqué  le  beau  sexe  de  sa  province, 
aux  seules  fins  de  poser  sa  couronne  baroniale  sur  la 
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Iclfi  la  {)Ius  réjouissante  qui  se  présenterait  de  bonne 
grâce  pour  la  recevoir. 

La  comtesse  Elfride  avait  cru  l'emporter.  Ses  plans 
étaient  déjoues,  le  vieux  épouseur  ouvrait  les  yeux... 
Il  se  sentit  ridicule,  et  jura  de  se  venger  de  la  tante 
aussi  bien  que  de  la  nièce  ;  mais  à  ce  serment,  rapi- 
dement formulé  en  lui-môme,  il  joignit  la  résolution 
de  n'être  pas  joué  deux  fois,  et  de  faire  seul  ses  af- 
faires en  s'adressant  à  la  première  fille  bien  née  qui 
le  verrait  d'un  bon  œil.  Cette  fille,  c'était  Olga  ;  il  n'en 
put  douter  lorsqu'elle  lui  raconta  tout  bas  comme 
quoi  Marguerite  lui  avait  cédé  ses  droits  et  préten- 
tions sur  son  cœur.  Elle  fit  ce  caquet  avec  une  grande 
candeur  d'effronterie,  et  en  ayant  l'air  de  plaisanter 
comme  une  enfant  qu'elle  était  à  beaucoup  d'égards, 
mais  en  femme  que  l'ambition  dévorait  déjJi  et  inspi- 
rait à  propos.  Le  baron,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit, 
soutint  le  badinage,  et  parut  n'y  attacher  aucune  im- 
portance ;  mais,  quand  la  danse  fut  finie,  au  lieu  de 
ramener  Olga  à  sa  place,  il  lui  offrit  le  bras  pour  la 
conduire  dans  la  galerie,  dont  la  vaste  étendue  per- 
mettait les  apartés,  et,  là,  il  lui  dit  froidement,  en 
prenant  sa  main  brûlante  dans  ses  mains  glacées  :  , 

—  Olga,  vous  êtes  jeune  et  belle;  mais  vous  êtes 
pauvre,  et  de  trop  bonne  famille  pour  épouser  un 
joli  garçon  sans  naissance.  Il  ne  lient  qu'à  vou^  q»e 
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votre  badinage  n'en  soit  pas  un.  Je  vous  offre  mon 
nom  et  un  sort  brillant.  Répondez  sérieusement  et 
tout  de  suite,  ou  de  ce  que  nous  disons  là  il  ne  sera 
plus  jamais  question. 

Olga  était,  en  effet,  jeune,  belle,  pauvre,  vaine  et 
avide.  Elle  saisit  l'occasion  aux  cheveux  et  accepta 
sans  hésiter. 

—  C'est  bien,  je  vous  remercie,  lui  dit  Olaûs  en  lui 
baisant  la  main.  Permettez-moi  de  ne  pas  ajouter  un 
mot.  Je  serais  ridicule  si  je  vous  parlais  d'amour.  Cela 
vous  ferait  penser  que  je  peux  me  croire  aimé.  Nous 
nous  marions,  voilà  qui  est  convenu,  et  nous  avons  de 
fortes  raisons  pour  nous  y  décider  l'un  et  l'autre,  voilà 
qui  est  certain.  Maintenant,  si  vous  tenez  à  ce  que  ce 
jmariage  se  fasse,  je  vous  demande  un  secret  absolu 
pendant  quelques  jours,  et  surtout  vis-à-vis  de  la 
comtesse  Marguerite  et  de  sa  tante.  Pouvez-vous  me 
le  promettre?  Songez  qu'une  indiscrétion  romprait 
entre  nous. 

Olga  avait  trop  d'intérêt  à  se  taire  pour  ne  pas  pro- 
mettre sincèrement.  Le  baron  la  ramena  au  grand 
salon. 

Leur  disparition  avait  été  si  courte  que ,  si  elle  fut 
remarquée,  elle  ne  put  tirer  à  conséquence.  La  com- 
tesse d'Elvéda  s'en  émut  pourtant,  et  vint  savoir  ce 
que  sa  nièce  était  devenue. 
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—  Ne  VOUS  en  inquiétez  pas,  lui  dit  Olga;  elle  était 
ici  tout  à  l'heure. 

—  Elle  se  cache,  elle  s'obstine  à  ne  pas  danser  ! 

—  Nullement,  dit  le  baron;  elle  s'était  résignée. 
C'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu  abuser  de  son  obli- 
geance. 

Et,  offrant  le  bras  à  la  comtesse,  il  s'éloigna  avec 
elle  pour  lui  dire  qu'il  n'entendait  pas  être  aimé  par 
contrainte,  qu'il  était  assez  grand  garçon  pour  faire 
sa  cour  lui-même,  et  qu'il  la  priait  de  ne  plus  se 
mêler  de  rien,  si  elle  ne  voulait  lui  faire  perdre 
toute  espérance  et  môme  toute  volonté  de  ma- 
riage. 

La  comtesse  se  consola  de  la  mercuriale  ;  car  c'é- 
tait la  première  fois  que  le  baron  paraissait  décidé 
à  rechercher  sa  nièce.  Tout  intrigante  et  perfide 
qu'elle  était,  elle  fut  la  dupe  du  baron,  qui  ne  son- 
geait plus  qu'à  la  jouer  comme  elle  s'était  jouée 
de  lui. 

—  J'admire,  se  disait  Cristiano  en  se  dirigeant 
vers  le  buffet,  comme  ces  personnes  de  haute  in- 
trigue, qui  se  croient  maîtresses  des  destinées  du 
vulgaire,  sont  niaises  dans  leur  malice  et  faciles  Ji 
duper  !  Il  doit  en  être  ainsi  quand  on  a  pour  point  de 
départ,  dans  une  telle  vie,  le  mépris  absolu  de  l'es- 
pèce humaine.  On  ne  peut  pas  mépriser  les  autres 

I.  9 
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sans  se  mépriser  soi-môme,  et  qui  ne  s'esLime  pas 
dans  son  œuvre  est  frappé  d'impuissance.  Était-elle 
superbe  et  comique,  celte  tante  qui  me  disait  tran- 
quillement :  «J'ai  une  nièce  à  immoler;  aidez-moi 
vile,  vous  serez  payé  :  vous  aurez  une  place  de  pre- 
mier valet  dans  une  bonne  maison  !  » 

Mais  Cristiano  fit  trêve  à  ses  réflexions  philosophi- 
ques en  entrant  dans  la  salle  qu'il  cherchait,  et  qu'il 
reconnut  à  une  odeur  de  venaison  vraiment  déli- 
cieuse. C'était  une  jolie  rotonde,  ob.  de  petites  tables 
volantes  étaient  destinées,  en  attendant  l'heure  du 
grand  souper  général,  à  satisfaire  les  appétits  impa- 
tients. Comme,  à  neuf  heures,  tout  le  monde  avait 
grandement  fait  honneur  à  la  table  du  baron,  la 
salle  était  vide,  à  l'exception  d'un  laquais  profondé- 
ment endormi  que  Cristiano  se  garda  bien  d'éveiller, 
dans  la  crainte  de  passer  pour  glouton  et  mal-appris. 
Il  s'empara,  sans  chercher  et  sans  choisir,  d'une  ga- 
lantine apprêtée  à  la  française  ;  mais,  comme  il  y  en- 
fonçait le  couteau  à  manche  de  vermeil,  la  porte 
s'ouvrit  avec  fracas,  le  laquais,  éveillé  en  sursaut,  se 
trouva  sur  ses  pieds,  comme  mû  par  un  ressort,  et 
?,î.  Stangstadius  entra,  faisant  trembler  les  cristaux 
et  les  porcelaines  pa.T  l'ébranlement  qu'imprimait  au 
parquet  sa  démarche  inégale  et  violente. 

—  Eh  !  parbleu  !  s'écria-t-il  en  voyant  Cristiano,  je 
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suis  content  de  vous  trouver  \h,  vous  !  Je  n'aime  pas 
à  manger  seul,  et  nous  causerons  de  choses  sérieuses 
en  satisfaisant  la. volonté  aveugle  de  notre  pauvre 
machine  humaine...  Bah!  vous  voulez  manger  de- 
bout? Oh!  que  non,  c'est  très-défavorable  à  la  diges- 
tion, et  on  ne  sent  pas  le  goût  de  ce  qu'on  mange... 
Karl,  ouvre-nous  cette  table,  la  plus  grande...  Bien! 
Et  sers-nous  du  meilleur...  Du  jambon,  des  hors- 
d'œuvre?  Non,  pas  encore!  Quelque  chose  de  sub- 
stantiel, quelques  bonnes  tranches  d'aloyau;  après 
quoi,    tu  nous  choisiras    la  noix  de  ton  jambon 
d'ours...  Est-ce  un  jambon  de  Norvège  au  moins?  Ce 
sont  les  mieux  fumés...  Et  du  vin,  Karl,  à  quoi  son- 
ges-tu? Du  madère,  du  bordeaux,  et  tu  y  ajouteras 
quelques  bouteilles  de  Champagne  pour  ce  jeune 
homme,  qui  doit  en  être  friand...  C'est  bien,  Karl, 
en  voilà  assez,  mon  garçon;  mais  ne  t'éloîgne  pas,  il 
nous  faudra  du  dessert  tout  à  l'heure. 

En  commandant  de  la  sorte,  M.  Stangsladius  s'in- 
stalla le  dos  au  poêle,  et  se  mita  boire  et  à  manger 
d'une  si  mirifique  manière,  que  Cristiano,  mettant 
toute  honte  de  côté,  se  mit  à  dévorer  de  toute  la 
puissance  de  ses  trente-deux  dents.  Quant  au  savant, 
qui  n'en  avait  plus  qu'une  douzaine,  il  savait  si  bien 
s'en  servir,  qu'il  ne  demeura  pas  en  arrière,  mais 
sans  cesser  de  parler  et  de  gesticuler  avec  une  singu- 


as  l'homme  de  keigs 

lière  énergie.  Cristiano,  étonné,  le  comparait  inté- 
rieurement à  un  monstre  fantastique,  moitié  croco- 
dile et  moitié  singe,  et  il  se  demandait  où  était  le 
siège  de  cette  vitalité  effrayante  dans  un  corps  dislo- 
qué, d'une  apparence  chétive,  surmonté  d'une  tête 
pointue,  aiu  yeux  divergents  et  à  la  mobilité  in- 
sensée. 

La  conversation  du  geoiogue  l'aida  à  résoudre  ce 
problème.  Le  digne  homme  n'avait  jamais  aimé  per- 
sonne, pas  même  un  chien.  Toutes  choses  lui  étaient 
indifférentes  en  dehors  du  cercle  d'idées  où  il  vivait 
pour  ainsi  dire  de  lui-même,  se  plaisant,  s'admirânt, 
se  cajolant,  et  se  nourrissant  du  parfum  de  sa  propre 
louange  à  défaut  d'autre  chose. 

—  Voyez-vous,  mon  cher,  disait-il  en  réponse  aux 
félicitations  de  Cristiano  sur  sa  magnifique  santé,  je 
suis  un  être  que  Dieu  a  fait  et  ne  recommencera  pas. 
Non,  je  vous  jure,  il  ne  le  pourra  pas!  Je  n'ai  rien 
des  misères  des  autres  hommes.  D'abord,  je  n'ai  ja- 
mais connu  la  grossière  et  misérable  infirmité  de 
l'amour.  Je  n'ai  jamais  perdu  une  minute  de  ma  vie 
à  m'oublier  moi-même  pour  une  de  ces  gentilles 
poupées  dont  vous  faites  des  idoles.  Une  femme  de 
soixante  et  dix  ans  ou  de  dix-huit,  c'est  absolument 
la  même  chose.  Quand  j'ai  faim,  si  je  suis  dans  une 
cabane,  je  mange  tout  ce  que  je-  irouve,  et,  si  je  ne 
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trouve  rien,  je  pense  à  mes  ouvrages,  et  j'attends  sans 
souffrir.  A  une  bonne  table ,  je  mange  de  tout,  et 
tant  qu'il  -y  en  a,  sans  être  jamais  incommodé.  Je  ne 
sens  ni  chaud  ni  froid;  ma  tête  brûle  toujours,  mais 
d'un  feu  sublime  qui  r/ase  pas  la  machine,  et  qui 
tout  au  contraire  la  soutient  et  la  renouvelle.  Je  ne 
connais  pas  la  haine  ou  l'envie  ;  je  sais  très-bien  que 
personne  n'en  sait  plus  que  moi,  et,  quant  à  ceux 
qui  me  jalousent  (le  nombre  en  est  grand),  je  les 
écrase  comme  des  vers  de  terre,  et  ils  ne  se  relèvent 
jamais  de  ma  critique.  Bref,  je  suis  de  fer,  d'or  et  de 
diamant,  et  je  défie  les  entrailles  du  globe  de  receler 
une  matière  plus  dure  et  plus  précieuse  que  celle 
dont  je  suis  fait. 

A  cette  déclaration  si  nette  et  si  franche,  Cristiano 
ne  put  se  défendre  d'un  fou  rire  qui  ne  déconcerta  et 
ne  fâcha  en  rien  le  chevalier  de  l'Eloile  polaire.  Tout 
au  contraire,  il  prit  cette  hilarité  pour  un  joyeux 
hommage  rendu  h  sa  supériorité  universelle,  et  Cris- 
tiano vit  bien  qu'il  avait  affaire  à  une  sorte  d'exalta- 
tion très-singulière,  et  qu'il  eût  pu  définir  ainsi  :  la 
folie  par  excès  de  positivisme.  Il  eût  été  bien  inutile 
de  l'interroger  sur  les  personnes  qui  intéressaient 
Cristiano.  M.  StangsUidius  daigna  seulement  dire 
que  le  baron  de  Waldcmora  avait  quelques  velléités 
de  science,  mais  qu'au  fond  c'était  un  crétin.  Quant 
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à  Marguerite,  il  la  trouvait  stupide  d'hésiter  à  s'enrî- 
cMr  par  un  mariage  quelconque.  Il  l'épargnait  ce- 
pendant un  peu,  et  avouait  qu'elle  lui  semblait  plus 
aimable  que  les  autres,  parce  qu'elle  était  éprise  de 
lui,  preuve  de  bon  sens,  mais  dont  il  n'avait  que 
faire,  vu  que  la  science  était  sa  femme  et  sa  maî- 
tresse en  môme  temps. 

—  En  vérité,  monsieur  le  professeur,  lui  dit  Cris- 
tiano,  vous  me  semblez  un  homme  admirablement 
complet  dans  votre  merveilleuse  logique. 

—  Ah  !  je  vous  en  réponds,  reprit  M.  Stangstadius. 
Je  suis  un  autre  gaillard  que  votre  baron  Olaûs, 
dont  les  sots  admirent  la  force  et  le  sang-froid  ! 

—  Mon  baron?  Je  vous  jure  que  je  ne  veux  rien  de 
lui. 

—  Moi,  je  n'en  dis  ni  mal  ni  bien,  répliqua  le  pro- 
fesseur. Tous  les  hommes  sont  plus  ou  moins  de 
pauvres  sires;  mais  celui-là  n'a-t-il  pas  la  prétention 
d'être  un  esprit  fort  et  de  n'avoir  jamais  rien  aimé? 

—  Aurait-il  réellement  aimé  quelqu'un?  Sa  phy- 
sionomie serait  bien  trompeuse. 

—  Je  ne  sais  s'il  a  aimé  sa  femme  pendant  qu'elle 
était  en  vie.  C'était  une  méchante  diablesse. 

—  C'était  peut-être  de  Vadmiration  qu'il  avait  pour 
elle? 

—  Qui  sait?  Elle  le  menait  comme  elle  voulait. 
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Tant  il  y  a  qu'après  sa  mort,  il  ne  pouvait  plus  se 
passer  d'elle,  et  qu'il  vint  alors  me  trouver  pour  que 
j'eusse  à  calciner  et  à  cristalliser  madame  la  ba- 
ronne. 

—  Ah  !  ab  !  le  fameux  diamant  noir  est  votre  ou- 
vrage? 

—  Vous  l'avez  donc  vu?  N'est-ce  pas  que  c'est  un 
joli  résultai?  Le  lapidaire  qui  l'a  taillé  a  donné  sa 
langue  aux  chiens,  ne  pouvant  deviner  si  c'était  un 
produit  de  la  nature  ou  de  l'art.  Il  faut  que  je  vous 
raconte  de  quelle  façon  j'ai  opéré,  et  comment  j'ai 
obtenu  la  transparence.  J'ai  pris  mon  corps,  je  l'ai  en- 
veloppé d'une  uappe  d'amiante  à  la  manière  des  an- 
ciens, et  je  l'ai  placé  sur  un  brasier  très-ardent,  com- 
posé de  bois,  de  houille  et  de  bitume,  le  tout  arrosé 
d'huile  de  naphte.  Quand  mon  corps  a  été  bien  ré- 
duit... 

Cristiano,  condamné  à  subir  le  récit  de  la  réduc- 
tion et  de  la  vitrification  de  madame  la  baronne,  prit 
le  parti  de  manger  vite  sans  entendre;  mais  il  était 
rassasié  avant  qu'-  le  professeur  eût  terminé  sa  dé- 
monstration. C'était  une  grave  contrariété  pour  Cris- 
tiano, qui  eût  bien  voulu  se  trouver  seul  avec  Mar- 
guerite et  sa  gouvernante.  La  contrariété  devint  plus 
vive  lorsqu'un  flot  de  jeunes  officiers  de  Vinddta  en- 
vahit la  salle, 
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Ces  estomacs  septentrionaux  ne  se  contentaient 
nullement  des  rafraîchissements  et  friandises  pro- 
menés dans  le  bal.  Ils  venaient  se  réchauffer  avec  les 
bons  vins  d'Espagne  et  ds  France,  et  Crisliano  trouva 
enfin  dans  leur  manière  de  les  déguster  un  cachet 
particulier  à  ces  hommes  du  Nord,  qu'il  n'avait  pu 
constater  jusque-là.  Dès  lors  il  remarqua  en  eux  une 
certaine  rudesse  de  manières  et  une  gaieté  plus 
lourde  que  celle  dont  il  se  sentait  capable.  Par  com- 
pensation, la  franchise  et  la  cordialité  de  ces  jeunes 
gens  lui  furent  sympathiques.  Tous  lui  firent  fête  et 
le  forcèrent  de  boire  avec  eux  jusqu'à  ce  que,  se 
sentant  un  peu  monté  et  craignant  de  se  laisser  aller 
à  trop  d'abandon,  il  s'arrêtât,  admirant  avec  quelle 
aisance  ces  robustes  enfants  de  la  montagne  englou- 
tissaient les  vins  capiteux  sans  en  paraître  émus  le 
moins  du  monde. 

Aussitôt  qu'il  put  se  dégager  de  leurs  amicales 
provocations,  il  alla  se  mettre  près  de  la  porte,  afin 
de  pouvoir  sortir  dès  qu'il  apercevrait  Marguerite 
dans  la  galerie.  Il  pensait  qu'en  voyant  cette  salle 
pleine  de  jeunes  gens  en  train  de  boire,  elle  ne  vou- 
drait pas  entrer;  mais  elle  vint  et  entra  quand  même, 
et,  au  ^out  de  quelques  instants,  d'autres  jeunes  per- 
sonnes -inrent  avec  leurs  cavaliers  s'asseoir  à  d'au- 
tres tables,  où  ceux  qui  les  occupaient  s'cmpressô- 
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rent  de  leur  faire  place  et  de  les  servir.  Alors  la 
gaieté  devint  bruyante  et  cordiale.  On  oublia  de  sin- 
ger Versailles;  on  parla  suédois,  et  môme  dalccar- 
lien;  on  éleva  la  voix,  et  les  demoiselles  burent  du 
Champagne  sans  faire  la  grimace,  et  môme  du  Chy- 
pre et  du  porto  sans  craindre  de  déraisonner.  Il  y 
avait  là  des  frères,  des  fiancés  et  des  cousins;  on 
était  en  ftimille,  et  les  relations  entre  les  sexes  avaient 
une  liberté  honnête,  expansivc,  un  peu  vulgaire, 
mais  en  somme  touchante  par  sa  chaste  simplicité. 

—  Voilà  de  bonnes  âmes,  pensa  Cristiano.  Pour- 
quoi diable  ces  gens-ci,  quand  ils  s'observent,  se 
posent-ils  en  Russes  ou  en  Français,  quand  ils  ont 
tout  à  gagner  à  être  eux-mêmes? 

Ge  qui  le  charmait  dans  la  petite  comtesse  Mar- 
guerite, c'est  que  précisément  elle  était  elle-même  en 
toute  circonstance.  Certes,  mademoiselle  Potin  l'a- 
vait très-bien  élevée  en  la  conservant  naturelle  et 
spontanée.  Elle  fut  particulièrement  agréable  à  Cris- 
tiano en  refusant  de  boire  du  vin.  Cristiano  av^it  des 
préjugés. 

Pendant  qu'on  babillait  et  riait  autour  de  Slang- 
stadius,  dont  la  table  immobile  et  toujours  copieuse- 
ment servie  était  devenue  le  centre  et  le  but  de  ta- 
quineries qui  ne  déconcertaient  nullement  le  person- 
nage, Marguerite  put  raconter  à  Cristiano,  sur  un  ton 
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de  confidence  qui  ne  lui  déplut  pas,  comme  on  peut 
croire,  que  sa  tante  était  toute  changée  à  son  égard, 
et  qu'au  lieu  de  la  gronder,  elle  lui  avait  parlé  avec 
douceur. 

— 11  faut,  ajouta-t-elle,  que  le  baron  ne  lui  ait  rien 
dit  de  mon  algarade,  ou  que,  la  sachant,  elle  ait  ré- 
solu de  s'y  prendre  autrement  pour  m'amener  à  ses 
fins;  tant  il  y  a  que  je  respire,  que  le  baron  ne  s'oc- 
cupe plus  de  moi,  et  que,  si  je  dois  être  grondée  de- 
main par  ma  tante,  ou  renvoyée  pour  pénitence  à  ma 
solitude  de  Dalby,  je  veux  me  divertir  cette  nuit  et 
oublier  tous  mes  chagrins.  Oui,  je  veux  danser  et 
sauter,  car  figurez-vous,  monsieur  Goefle,  que  c'est 
le  premier  bal  de  ma  vie,  et  que  je  n'ai  jamais  dansé 
que  dans  ma  chambre  avec  la  bonne  Potin.  Aussi  je 
meurs  d'envie  d'essayer  mon  petit  savoir  en  public, 
en  même  temps  que  je  meurs  de  peur  d'être  mal- 
adroite et  de  ra'embrouiller  dans  les  figures  de  la 
contredanse  française.  Il  me  faudrait  trouver  quel- 
qu'un d'obligeant  qui  m'aidât  à  m'en  tirer  et  qui  eût 
l'œil  sur  moi,  pour  m'avertir  charitablement  et  adroi- 
tement de  mes  gaucheries. 

—  Ce  quelqu'un-lè  ne  sera  pas  difficile  à  trouver, 
répondit  Cristiano,  et,  si  vous  voulez  vous  fier  à  moi, 
je  réponds  que  vous  danserez  comme  si  vous  en  étiez 
à  voire  centième  bal. 
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—  Eh  bien,  c'est  convenu,  j'accepte  avec  recon- 
naissance. Attendons  jusqu'à  minuit.  Nous  organise- 
rons, avec  ces  messieurs  et  ces  demoiselles  qui  sont 
ici,  un  petit  bal  à  part,  dans  un  bout  de  la  galerie, 
et  peut-être  que  ma  tante,  qui  danse  dans  le  grand 
salon  avec  les  plus  gros  personnages  du  pays,  ne  s'a- 
percevra pas  de  la  prompte  guérison  de  mon  en- 
torse. 

Cristiano  commençait  à  babiller  pour  son  compte 
avec  l'aimable  tille,  et,  un  peu  exalté  par  le  cham- 
p:;gne,  sa  gaieté  tournait  insensiblement  à  la  seuli- 
menlalité,  lorsqu'un  nom  prononcé  tout  haut  près  de 
lui  le  fit  tressaillir  et  se  retourner  vivement. 

—  Christian  Waldo?  disait  un  jeune  officier  à  fi- 
gure ouverte  et  enjouée;  qui  l'a  vu?  où  est-il? 

—  Oui,  au  fait!  s'écria  Cristiano  en  se  levant,  où 
est-il,  Christian  Waldo,  et  qui  l'a  \-u? 

—  Personne,  repli qua-t-on  d'une  autre  table.  Qui 
a  jamais  vu  la  figure  de  Christian  Waldo,  et  qui  la 
verra  jamais? 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vue,  vous,  monsieur  Goefle? 
dit  Marguerite  à  Cristiano;  vous  ne  le  connaissez 
pas? 

—  Non!  Qu'est-ce  donc  que  ce  Christian  Waldo, 
et  d'où  vient  que  sa  figure  est  impossible  à  voir? 
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—  Mais  vous  avez  entendu  parler  de  lui?  son  nom 
vous  a  frappé? 

—  Oui,  parce  que  déjà  ce  nom  est  venu  à  m.es 
oreilles  à  Stockholm;  mais  je  n'y  ai  pas  fait  grande 
attention,  et  je  ne  me  rappelle  plus... 

—  Voyons,  major,  dit  un  jeune  lieutenant,  puis- 
que vous  connaissez  ce  Waldo,  expliquez-nous  donc 
ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  fait.  Moi,  je  n'en  sais  rien  en- 
core. 

—  Le  major  Larrson  sera  bien  habile  s'il  en  vient 
à  bout,  dit  Marguerite.  Pour  moi,  j'ai  déjà  entendu 
dire  ici  tant  de  choses  sur  le  compte  de  Christian 
Waldo,  que  je  promets  d'avance  de  ne  pas  croire  un 
mot  de  ce  que  nous  allons  entendre. 

—  Pourtant,  répondit  le  major,  je  suis  tout  prêt  à 
jurer  sur  l'honneur  que  je  ne  dirai  rien  que  je  ne  siche 
pertinemment.  Christian  Waldo  est  un  comique  ita- 
lien qui  va  de  ville  en  ville,  réjouissant  les  popula- 
tions par  son  esprict aimable  et  son  intarissable  gaieté; 
son  spectacle  consiste... 

—  Nous  savons  cela,  dit  Marguerite,  et  nous  sa- 
vons aussi  qu'il  donne  ses  représentations  tantôt  dans 
les  salons,  tantôt  dans  les  tavernes,  aujourd'hui  au 
château,  c^raain  dans  la  hutte,  prenant  très-cher  aux 
riches  eljc^uant  souvent  gratis  pour  le  peuple. 
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—  Voili  un  plaisant  original ,  dit  Crisliano,   une 
espèce  de  sallimbanque  ! 

—  Sallimbanque  ou  non,  c'est  un  homme  extra- 
ordinaire, reprit  le  major,  et  un  homme  de  cœur, 
qui  plus  est  !  Je  l'ai  vu  à  Stockholm,  le  mois  dernier, 
tenir  bravement  tête  à  trois  matelots  ivres  et  furieux, 
l'un  desqr^ls,  ayant  cruellement  maltraité  un  pauvre 
mousse,  s'était  vu  arracher  sa  victime  par  Christian 
Waldo  indigné.  Une  autre  fois,  ce  Christian  s'est  jeté 
au  milieu  des  flammes  pour  sauver  une  vieille  femme, 
et  tous  les  jours  il  donnait  presque  tout  ce  qu'il  ga- 
gnait à  ceux  qui  excitaient  sa  pitié.  Enfin  le  peuple 
des  faubourgs  l'aimait  tant,  qu'il  a  été  forcé  de  par- 
tir secrètement,  dit-on,  pour  n'être  pas  porté  en 
triomphe. 

—  Et  aussi,  dit  Marguerite,  pour  n'être  pas  forcé 
d'ôter  son  masque;  car  les  autorités  commençaient  à 
s'inquiéter  d'un  inconnu  si  populaire,  et  à  se  deman» 
der  si  ce  n'était  pas  un  agent  de  la  Russie  qui  débu- 
tait ainsi  afin  de  pouvoir,  en  temps  et  lieu,  fomenter 
quelque  sédition. 

—  Vous  croyez,  dit  Cristiano,  que  ce  drôle  de 
corps,  car  il  parait  que  c'est  un  drôle  de  corps,  est 
un  espion  russe? 

—  Oh  !  moi,  je  ne  le  crois  pas,  répondit  Margue- 
rite. Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  veulent  que  la  bonté 
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et  la  charité  servent  à  cacher  de  mauvais  desseins. 

—  Mais  ce  masque?  dit  une  des  jeunes  filles  qui 
avaient  avidement  écouté  l'officier  :  pourquoi  ce 
masque  noir  qu'il  porte  toujours  pour  entrer  dans 
son  Ibcâlre  et  pour  en  sortir?  Est-ce  pour  représen- 
ter l'arlequin  italien? 

—  Non,  puisqu'il  ne  paraît  jamais  de  sa  personne 
dans  le  spectacle  qu'il  donne  au  public.  Il  "a  une 
raison  que  njl  ne  sait. 

—  C'est  peut-être,  observa  Cristiano,  pour  cacher 
quelque  lèpre? 

—  D'autres  prétendent  qu'il  a  eu  le  nez  coupé,  dit 
un  des  jeunes  gens. 

—  Et  d'autres  disent  encore,  ajouta  un  troisième 
interlocuteur,  qu'il  est  le  plus  joli  garçon  du  monde, 
et  qu'il  s'est  montré  à  ses  hôtes  du  faubourg  et  à 
quelques  personnes  qu'il  avait  prises  en  amitié. 

—  Il  parait  même,  reprit  le  major,  qu'il  ne  se 
masque  pas  du  tout  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler 
son  intérieur;  mais  les  avis  sont  trôs-parlagés  sur  sa 

-figure.  Une  jeune  batelière,  qui  en  était  malade  de 
curiosité,  a  obtenu  qu'il  ôtàt  ce  masque,  et  s'est  trou- 
vée mal  de  frayeur  en  voyant  une  tête  de  mort. 

—  Décidément  ce  Waldo  est  le  diable  en  per- 
sonne, dit  Marguerite,  puisqu'il  peut,  à  volonté,  se 
montrer  en  beau  garçon  ou  en  spectre  épouvantable. 
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Est-ce  que  vous  n'avez  pas  envie  de  le  voir,  mesde- 
moiselles ? 

—  Eh  bien,  el  vous,  Marguerite? 

—  Avouons  franchement  que  nous  en  grillons 
toutes,  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  d'en  avoir  très- 
grand 'peur  I 

— -  Et  on  dit  qu'il  va  venir  ici?  demanda  une  des 
demoiselles. 

—  On  dit  même  qu'il  y  est,  répondit  le  major. 

—  Quoi,  vraiment!  s'écria  Marguerite.  Il  est  ar- 
rivé? nous  allons  le  voir?  Il  est  ici,  dans  le  bal  peut- 
être? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  dit  Cristiano,  ce  serait  dif- 
ficile. 

—  Pourquoi  diuîcile? 

—  Parce  qu'un  saltimbanque  n'oserait  pas  se 
présenter  comme  invité  dans  la  bonne  compa- 
gnie. 

—  Cah!  il  paraît  que  le  drôle  ose  tout,  reprit  le 
major.  Son  masque,  son  spectacle  et  son  nom  ne  se 
quittent  pus;  maison  prétend,  et  c'est  très-probable, 
que,  sous  un  autre  nom  et  sans  aucun  masque,  il  va 
et  vient,  pénètre  partout  à  Sockholm,  et  que,  dans 
les  promenades  et  les  tavernes  les  mieux  fréquentées, 
on  n'est  jamais  sûr,  quand  on  parle  de  lui,  do  ne  l'a- 
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voir  pas  h  côté  de  soi,  ou  de  ne  pas  lui  adresser  la 
parole  à  lui-même. 

—  Eh  bien,  alors,  reprit  Cristiano,  que  sait-on,  en 
ôffet?  Il  est  peut-^tre  dans  cette  chambre  ! 

—  Oh!  pour  cela  non!  répondit  Marguerite  après 
avoir  fait  de  l'œil  le  tour  de  l'appartement,  toutes 
les  personnes  qui  sont  ici  se  connaissent. 

—  Mais,  moi,  on  ne  me  connaît  pas?  Je  suis  peut- 
être  Christian  Waldo  ! 

—  Eh  bien,  où  est  donc  votre  tête  de  mort?  dit  en 
riant  une  des  jeunes  filles.  Sans  masque  et  sans  tête 
de  mort,  vous  n'êtes  qu'un  Waldo  apocryphe!  A 
propos,  messieurs,  quelqu'un  nous  dira-t-il  com- 
ment on  sait  qu'il  est  arrivé? 

—  Je  peux  vous  dire,  repartit  le  major,  comment 
je  l'ai  su,  moi.  Un  inconnu  a  demandé  l'hospitalité 
ici,  on  lui  a  dit  d'aller  à  la  ferme  parce  que  la  mai- 
son était  pleine.  Il  s'est  nommé,  il  a  montré  la  lettre 
du  majordome  Johan,  qui  l'appelle  de  la  part  du 
iîaron,  son  maître,  pour  le  divertissement  de  la  so- 
ciété ici  rassemblée.  Je  ne  sais  pas  si  on  a  trouvé  un 
coin  pour  le  loger  au  château  ou  ailleurs;  maiî^  il  est 
arrivé,  le  fait  est  certain. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

?—  Le  majordome  lui-même. 
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—  Et  il  avait  son  masque? 

—  Il  avait  son  masque. 

—  Et  est-il  grand,  gros, bien  fait,  bancal? 

—  Je  n'ai  pas  fait  ces  questions-lh,  puisque,  l'ayant 
vu  de  mes  yeux,  à  Stockholm,  masqué  il  est  vrai,  je 
savais  qu'il  est  grand,  bien  pris  et  leste  comme  un 
daim. 

—  C'est  peut-être  un  ancien  danseur  de  corde?  dit 
Cristiano,  qui  ne  paraissait  plus  prendre  inLérct  à  la 
conversalÏŒi  que  par  complaisance. 

—  Oh!  pour  cela,  non,  dit  Marguerite;  c'est  un 
homme  qui  a  reçu  une  très-belle  éducation.  Tout  le 
monde  est  frappé  du  style  et  de  l'esprit  de  ses  co- 
médies. 

—  Mais  qui  prouve  qu'elles  soient  de  lui? 

—  Des  gens  versés  dans  toutes  les  littératures  an- 
ciennes et  modernes  affirment  qu'il  n'y  a  rien  de 
pillé,  et  ces  saynètes  bouffonnes,  que  l'on  dit  par- 
fois sentimentales  aussi,  ont  été  à  Stockholm  un 
événement  littéraire. 

—  Croyez-vous  que  nous  l'entendrons  demain? 
demanda-l-on  de  toutes  parts. 

—  Cela  est  à  présumer,  répondit  le  major  ;  mais, 
si  ces  demoiselles  sont  impatientes  de  le  savoir, 
.l'offre  de  me  mettre  à  sa  recherche  et  de  le  lui  de- 
mander. 
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—  A  minuit?  dit  Cristiano  en  regardant  la  pen« 
dule.  Le  pauvre  diable  doit  être  endormi  1  Je  croyais 
que  la  comtesse  Marguerite  avait  à  entretenir  l'assis- 
tance d'un  projet  plus  sérieux. 

—  Oui,  au  fait,  s'écria  Margueilte,  j'ai  à  vous  pro- 
poser un  petit  bal  entre  nous.  Je  suis  ici  une  nou- 
velle venue,  ane  vraie  sauvage,  je  m'en  confesse  ;  je 
ne  suis  connue  de  vous  que  depuis  deux  ou  trois 
jours  ;  mais  toutes  les  personnes  que  je  vois  ici 
m'ont  fait  tant  d'accueil  et  de  bonnes  prévenances, 
que  j'ai  le  courage  d'avouer...  ce  que  M.  Goefle  va 
avoir  l'obligeance  de  vous  dire. 

—  Voici  le  fait,  reprit  Cristiano  :  la  comtesse  Mar- 
guerite est,  comme  elle  vous  l'a  dit  elle-même,  une 
vraie  sauvage.  Elle  ne  sait  rien  au  monde,  pas  même 
danser;  elle  est  disgracieuse  au  possible,  et  boiteuse 
au  moins  autant  que  notre  illustre  maître  Stangsla- 
dius.  En  outre,  elle  est  lourde,  distraite,  myope... 
Enfin,  pour  se  résigner  à  danser  avec  elle,  il  faut 
une  dose  de  cbarité  vraiment  chrétienne,  car... 

—  Assez,  assez  !  s'écria  en  riant  Marguerite,  vous 
faites  les  honneurs  de  ma  personne  avec  une  rare 
humilité;  mais  je  vous  en  remercie.  On  doit  mainte- 
nant s'attendre  à  quelque  chose  de  si  affreux,  que, 
pour  peu  que  je  m'en  tire  à  peu  près  convenab'e- 
ment,  on  sera  enchanté  de  moi.  La  conclusion  est 
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donc  qiie  je  voudrais  faire  mon  début  en  pclit  co- 
mité, et  que,  si  vous  le  voulez  tous,  nous  allons  dan- 
ser dans  la  galerie.  L'orchestre  de  la  grande  salle  fait 
assez  de  vacarme  pour  que  nous  en  ayons  au  moins 
autant  qu'il  nous  en  faut  pour  nous  diriger. 

Plusieurs  jeunes  gens  s'étaient  déjà  élancés  vers 
Marguerite  pour  lui  demander  la  préférence.  Elle  les 
remercia  en  disant  que  M.  Christian  Goefle  s'était 
dévoué  d'avance  à  être  la  victime. 
—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  messieurs  !  dit  gaiement 
Cristiano  en  recevant  dans  sa  main  gantée  la  petite 
main  de  Marguerite.  Plaignez-moi  tous,  et  marchons 
au  supplice  ! 

En  un  instant,  la  place  fut  choisie  el  la  contre- 
danse organisée.  Marguerite  demanda  à  n'être  pas 
du  quadrille  qui  commençait. 

—  Vous  voilà  singulièrement  émue,  lui  dit  Cris- 
tiano. 

—  C'est  vrai,  répondit-elle.  Le  cœur  me  bat 
comme  à  un  oiseau  qui  se  lance  hors  du  nid  pour  la 
première  fois,  et  qui  n'est  pas  bien  sûr  d'avoir  des 
ailes. 

—  C'est,  je  le  vois,  reprit  l'aventurier,  un  grave 
événement  dans  la  vie  d'une  demoiselle,  que  la  pre- 
mière contredanse.  Dans  un  an  d'ici,  quand  vous 
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aurez  dansé  à  une  centaine  de  Jjals,  vous  rappelle- 
rez-Yous  par  hasard  le  nom  et  la  figure  de  l'humble 
mortel  qui  a  le  bonheur  et  la  gloire  de  diriger  vos 
premiers  pas  ? 

—  Oui,  certes,  monsieur  Goefle,  ce  souvenir  se 
trouvera  toujours  lié  à  celui  des  plus  grandes  émo- 
tions de  ma  vie,  la  peur  du  baron  et  la  joie  d'être 
délivrée  de  lui  par  un  effort  de  courage  dont  je  ne 
me  croyais  pas  capable,  et  que  certes  votre  oncle  et 
vous  m'avez  inspiré  ! 

—  Savez-vous  pourtant,  dit  Cristiano,  que  je  ne 
suis  plus  bien  certain  de  votre  aversion  pour  le  ba- 
ron ! 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Vous  étiez  du  moins  beaucoup  plus  effrayée  de 
danser  en  public  que  de  danser  avec  lui. 

—  Et  pourtant  je  n'ai  pas  dansé  avec  lui  et  je 
danse  avec  vous? 

Cristiano  serra  involontairement  les  doigts  mi- 
gnons de  Marguerite;  mais  elle  crut  qu'il  ne  s'agis- 
sait que  de  se  lancer  à  la  danse,  et,  toute  rouge  de 
plaisir  et  de  crainte,  elle  le  suivit  dans  la  joyeuse 
mêlée,  où  bientôt  elle  se  sentit  aussi  rassurée 
qu'elle  avait  le  droit  de  l'être  par  sa  grâce  et  sa  lé- 
gèreté. 
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—  Eh  bien,  je  crois  que  je  n'ai  plus  peur,  lui  dil- 
elle  en  revenant  à  sa  place,  pendant  que  l'autre  qua 
drille  entamait  une  nouvelle  figure. 

—  Vous  voilà  beaucoup  trop  brave,  lui  répondit 
Cristiano.  J'espérais  vous  être  bon  à  quelque  chose, 
et  je  vois  que  vous  sentez  si  bien  pousser  vos  ailes, 
que  tout  à  l'heure  vous  vous  envolerez  avec  le  pre- 
mier venu. 

—  Ce  ne  sera  toujours  pas  avec  le  baron  !  Mais 
dites-moi  donc  pourquoi  vous  supposiez  que  j'exa- 
gérais mon  éloignement  pour  lui. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  je  vois  que  vous  aimez  passion- 
nément le  bal,  c'est-à-dire  les  fûtes  et  le  luxe  :  toute 
passion  entraine  ses  conséquences.  Or,  si  le  plaisir 
est  le  but,  la  richesse  est  le  moyen. 

—  Eh  !  me  trouvez-vous  si  sotte  et  si  mal  faite,  que 
je  ne  puisse  prétendre  à  la  fortune  sans  épouser  un 
vieillard? 

—  Alors  vous  avouez  que  la  fortune  est  pour  vous 
la  condition  du  mariage? 

—  Si  je  disais  oui,  que  penseriez-vous  de  moi? 

—  Rien  de  mal, 

—  Oui,  je  serais  comme  tant  d'autres,  et  vous 
ne  penseriez,  par  conséquent,  de  moi  rien  de 
bon? 
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Celle  conversation  délicate  fat  reprise  au  troi- 
sième intenalle  de  repos  du  quadrille  dont  nos  deux 
jeunes  gens  faisaient  partie. 

Marguerite  provoquait  la  sincérité  de  Cristiano. 

—  Avouez-le,  disait-elle,  vous  méprisez  les  filles 
qui  se  marient  pour  être  riches,  comme  Olga,  par 
exemple,  qui  trouve  le  baron  fort  beau  à  travers  les 
facettes  des  gros  diamants  de  ses  rêves. 

—  Je  ne  méprise  rien,  répondit  l'aventurier;  je 
suis  né  tolérant,  ou  les  facettes  de  ma  vertu,  à  moi, 
se  sont  émoussées  au  frottement  du  monde.  J'ai  de 
l'enthousiasme  pour  ce  qui  est  supérieur  à  l'esprit 
du  monde,  de  l'indifférence  philosophique  pour  ce 
qui  suit  le  courant  vulgaire. 

—  De  l'enthousiasme,  dites-vous?  N'est-ce  pas 
payer  bien  cher  une  chose  aussi  naturelle  que  le  dés- 
intéressement? Je  ne  vous  demande  pas  tant,  moi, 
monsieur  Goefle  ;  je  ne  réclame  de  vous  que  l'es- 
time. Croyez  donc,  je  vous  en  prie,  que,  si  je  suis 
libre  de  mon  choix,  je  consulterai  mon  cœur  et  nul- 
lement mes  intérêts.  Dussé-je  ne  plus  jamais  avoir 
de  dentelles  à  mes  manchettes  et  de  nœuds  de  satin 
à  ma  robe,  dussé-je  ne  plus  jamais  danser  à  la  lueup 
de  mille  bougies  et  aux  sons  de  trente  violons,  haut- 
bois et  contre-basses,  je  me  sens  capable  de  faire 
ces  immenses  sacriSces  pour  conserver  la  liberté  de 
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mes  sentiments  cl  le  bon  témoijjnage  de  ma  pon- 
science. 

Marguerite  parlait  avec  feu.  Animée  par  la  danse, 
elle  mettait  tout  son  cœur  en  dehors  ;  son  âme  gé- 
néreuse et  romanesque  était  dans  ses  yeux  brillants, 
dans  son  sourire  radieux,  dans  son  attitude  d'oiseau 
impatient  de  repartir  vers  les  nues,  dans  ses  beaux 
cheveux  blonds,  qui  semblaient  se  rouler  en  serpents 
animés  sur  ses  blanches  épaules,  dans  le  son  ému  de 
sa  voix,  enfin  dans  tout  son  charmant  petit  être. 
Cristiano  en  eut  un  éblouissement,  et,  ne  sachant 
plus  ce  qu'il  disait,  il  jeta,  comme  au  hasard  du  rùve, 
Celte  bizarre  question  à  JMarguerite  : 

—  Pourtant  vous  n'aimerez  jamais  qu'un  homme 
de  votre  rang,  et  si,  en  dépit  de  vous-même,  voire 
cœur  parlait  pour  un  pauvre  diable,  pour  un  homine 
sans  nom...  et  sans  avoir...  pour  Christian  Waldo, 
je  suppose...  vous  auriez  une  grande  honte  et  vous 
vous  croiriez  tout  à  fait  brouillée  avec  votre  con- 
science? 

—  Christian  Waldo  !  dit  Marguerite  ;  pourquoi 
Christian  Waldo?  Vous  faites  choix  d'un  exemple  bi« 
zarre ! 

—  Extrêmement  bizarre,  et  je  le  fais  à  desseini 
Lorsqu'on  procède  par  antithèse...  Voyons,  voic( 
jcellc  que  je  vous  soumets  :  je  suppose  que  ce  Chris- 
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tian  Waldo,  que  je  ne  connais  pas  du  tout,  ait  la 
bravoure,  l'esprit,  le  cœur  généreux  qu'on  lui  attri- 
buait ici  tout  à  l'heure,  avec  la  misère,  qui  doit  être 
la  compagne  fidèle  de  ses  aventures,  et  un  nom 
qu'il  n'a  pris,  je  suppose,  en  vertu  d'aucun  parche- 
min... 

—  Et  avec  sa  tête  de  mort? 

—  Non,  sans  sa  tête  de  mort.  Eh  bien,  je  suppose 
que,  pour  vous  marier,  vous  soyez  forcée  de  choisir 
entre  ce  personnage  et  le  baron  de  Waldemora? 

—  Je  prendrais  un  parti  bien  simple,  qui  serait  de 
ne  pas  me  marier  du  tout. 

—  A  moins  que  l'on  ne  découvrit  sous  le  masque 
de  ce  Christian  un  jeune  et  beau  prince,  forcé  par  la 
raison  d'État  de  se  cacher? 

—  Vous  m'en  direz  tant  !  répondit  Marguerite  ;  un 
nouveau  czarévitch  Yvan  évadé  de  sa  prison,  ou  un 
autre  Philippe  III  échappé  à  ses  assassins  ! 

—  Auquel  cas,  apocryphe  ou  non,  il  obtiendrait 
grâce  devant  vos  yeux? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde?  Un 
bouffon  italien  n'est  vTaiment  pas  un  point  de  com- 
paraison quand  il  s'agit  de  parler  sérieusement. 

—  C'est  trop  juste!  répliqua  Cristiano;  mais  voici 
\i  finale  ;  qu'il  nous  soit  léger,  car  c'est  la  pelletée 
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de  terre  sur  le  roman  intiLulé  la  Première  Contre- 
danse. 

Mais  cette  contredanse  ne  devait  pas  finir  selon  les 
lois  de  la  chorégraphie.  M.  Stangsfadius,  ayant  enfin 
terminé  le  copieux  repas  qu'il  appelait  un  à-compte 
entre  le  souper  et  le  réveillon,  venait  de  sortir  de  la 
salle  du  buffet.  Préoccupé  de  quelque  haute  pensée 
mise  en  éveil  par  l'agréable  travail  d'une  bonne  di« 
gestion,  il  trouva  le  petit  bal  sur  son  chemin  et  le 
traversa  sans  façon,  heurtant  les  cavaliers,  qui  dé- 
ployaient leurs  grâces  à  l'avant-deux,  et  marchant 
sur  les  petits  pieds  des  danseuses,  comme  il  eût 
marché  sur  des  cailloux.  Sa  claudication  prononcée 
formait  un  pas  si  bizarre,  que  tout  le  monde  se  mit  à 
rire.  La  figure  de  la  danse  fut  toute  dérangée,  et,  les 
jeunes  couples  se  prenant  par  les  mains,  on  forma 
une  ronde  rapide  et  bruyante  autour  du  chevalier  de 
rÉloile  polaire,  qui  ne  voulut  pas  être  en  reste  de 
grâces,  et  s'efforça  de  sauter  à  contre-mesure,  au 
grand  divertissement  de  la  compagnie;  mais,  hélas l 
les  rires  et  les  chants  montèrent  à  un  tel  diapason, 
qu'on  s'en  aperçut  dans  la  grande  salle. 

L'orchestre  avait  fini  sa  dernière  ritournelle,  et  la 
jeune  ti'oupe  ne  s'en  apercevait  pas.  Elle  tournait 
toujours  en  chantant  et  en  sautant  autour  de  Slang- 
filadius,  qui  se  comparait  à  Saturne  au  milieu   de 
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son  anneau.  La  coralesse  Elfride  accourut,  et, 
voyant  la  soudaine  guérison  de  sa  nièce,  elle  entra 
dans  une  colère  que,  cette  fois,  elle  ne  put  maî- 
riser. 

—  Ma  chère  Marguerite,  lui  dit-elle  d'un  ton  bref 
et  vibrant,  vous  faites  de  grandes  imprudences;  vous 
oubliez  que  vous  avez  une  entorse,  et  qu'il  est  fort 
dangereux  de  la  mener  de  ce  Irain-là.  Je  viens  de 
consulter  le  médecin  delà  maison  :  il  vous  commande 
le  repos  pour  celle  nuil;  veuillez  donc  vous  retirer 
avec  voire  gouvernante,  qui  vous  mettra  au  lit  avec 
des  compresses.  Vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire, 
croyez-moi. 

Et  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Obéissez! 

Marguerite  devint  paie,  de  rouge  qu'elle  était,  et 
soit  contrariété,  soit  chagrin,  elle  ne  put  retenir  deux 
grosses  lirmes  qui  brillèrent  au  bout  de  ses  longs 
cils  et  coulèrent  le  long  de  ses  joues.  La  comtesse 
Elfride  lui  prit  vivement  la  main^  et  l'emmena  en  lui 
disant  à  voix  basse  : 

—  Vous  avez  juré  de  ne  faire  aujourd'hui  que  des 
sottises.  Il  faut  les  expier.  Je  vous  avais  pardonné 
de  ne  pas  danser  avec  le  maître  de  la  maison  :  on 
pouvait  vous  croire  souffrante,  en  effet;  mais  danser 
avec  un  autre,  c'est  faire  au  baron,  de  propos  dé- 
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libéré,  une  impertinence  inouïe,  et  je  ne  souffrirai 
pas  que  vous  la  prolongiez  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  aper- 
çoive. 

Cristiano  suivait  Marguerite,  cherchant  un  moyen 
ie  désarmer  ou  de  distraire  la  tanle,  s'il  pouvait 
trouver  un  moment  favorable  pour  l'aborder,  lors- 
qu'il vit  le  baron  approcher,  et  il  s'arrêta  contre  le 
piédestal  d'une  statue,  attentif  à  ce  qui  allait  se  pas- 
ser entre  ces  trois  personnes. 

—  Quoi!  dit  le  baron,  vous  emmenez  déjà  votre 
nièce?  C'est  trop  tôt.  Il  paraît  qu'elle  commençait 
à  ne  plus  s'ennuyer  chez  moi!  Je  vous  demande 
grâce  pour  elle,  et,  puisqu'elle  a  dansé,  h  ce  qu'on 
m'assure,  je  la  prie  maintenant  de  danser  avec  moi. 
Elle  ne  peut  plus  me  refuser,  et  je  suis  bien  certain 
qu'elle  consentira  de  bonne  grice. 

—  Si  vous  l'exigez,  baron,  je  cède,  dit  la  com- 
tesse. Allons,  Marguerite,  remerciez  le  baron,  et 
suivez-le;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  vous  oûre  son  bras 
pour  la  polonaise  ? 

Marguerite  sembla  hésiter;  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  de  Christian,  qui  certes  était  partagé  entre  ie 
désir  de  la  voir  rester  et  la  crainte  de  la  voir  céder. 
Ce  dernier  sentiment  l'emporta  peul-("lie  dans 
l'expression  de  son  regard,   tant  il  y  a  que  Mar- 
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guérite  répondit  avec  fermeté  au  baron  qu'elle  était 
engagée. 

—  Avec  qui,  je  vous  prie?  s'écria  la  comtesse. 

—  Oui,  avec  qui?  dit  le  baron  d'un  ton  singulier, 
dont  le  calme  ne  parut  pas  de  bon  aloi  à  Mar- 
guerite. 

Elle  baissa  les  yeux  et  se  tut,  ne  comprenant  pas 
ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  du  persécuteur  dont 
elle  s'était  cru  débarrassée. 

Le  baron  n'avait  qu'une  pensée,  celle  de  la  tour- 
menter et  de  la  compromettre  ;  il  voyait  bien  l'aver- 
sion qu'elle  éprouvait  pour  lui,  et  il  la  lui  rendait 
cordialement.  Froidement  mécbant  et  vindicatif,  il 
affecta  de  plaisanter  mais,  parlant  assez  haut  pour 
être  entendu  de  beaucoup  d'oreilles  curieuses  ; 

—  Où  est  donc,  dit-il,  cet  heureux  mortel  à  qui  je 
dois  vous  disputer?  car  je  suis  résolu  à  vous  disputer, 
j'en  ai  le  droit! 

—  Vous  en  avez  le  droit,  s'écria  Marguerite  hors 
d'elle-même,  vous,  monsieur  le  baron? 

—  Oui,  moi,  reprit-il  avec  une  effrayante  tran- 
quillité de  persiflage,  vous  le  savez  bien  !  Voyons, 
où  est-fl,  ce  rival  qui  prétend  danser  avec  vous  à  ma 
barbe  ? 

—  Le  voici  !  répondit  Cristiano  perdant  la  tête 
et  s'élançant  vers  le  baron  d'un  air  menaçant,  au 
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milieu  d'unsilence  de  stupeur  et  de  curiosité  géné- 
rale. 

On  savait  le  baron  fort  irascible  sous  son  air  en- 
dormi et  blasé.  On  connaissait  son  indomptable  or- 
gueil. On  s'attendait  à  une  scène  violente,  et,  en 
effet,  le  baron,  devenu  tout  à  coup  d'une  pùleurver- 
dâtre,  clignait  ses  grands  yeux  myopes,  comme  si 
la  foudre  allait  s'en  échapper  pour  anéantir  l'auda- 
cieux inconnu  qui  le  bravait  si  ouvertement  ;  mais 
le  sang  reflua  à  son  front,  qui  sembla  sillonné  d'une 
grosse  veine  sanglante,  tandis  que  ses  lèvres  devin- 
rent plus  livides  que  le  reste  de  sa  figure.  Un  cri 
sourd  s'échappa  de  sa  poitrine,  ses  bras  s'étendirent 
convulsivement,  et  il  s'affaissa  sur  lui-même  en  di- 
sant: 

—  Voilà,  voilà! 

Il  serait  tombé  à  terre  si  vingt  bras  ne  se  fussent 
étendus  pour  le  soutenir.  Il  était  évanoui,  et  on  dut 
l'emporter  vers  une  fenêtre  dont  on  brisa  précipi- 
tamment les  vitres  pour  lui  donner  de  l'air.  Olga  se 
fit  jour  à  travers  la  foule  pour  lui  porter  secours.  Mar- 
guerite disparut  comme  si  sa  tante  l'eût  escamotée, 
et  Cristiano  fut  rapidement  emmené  par  le  majoi 
Osmund  Larrson,  qui  l'avait  pris  en  amitié. 

—  Venez  avec  moi,  lui  dit  cet  aimable  jeum 
homme.  Il  faut  que  je  vous  parle. 

1.  i'O. 
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Quelques  instants  après,  Crisliano  se  trouva  seul 
avec  Osmund  dans  une  antique  salle  du  rez-de- 
chaussée  chauffée  par  une  cheminée  immense. 

—  C'est  ici,  lui  dit  le  capitaine,  que  nous  avons  la 
liberté  de  fumer.  Tenez,  voici  un  râlelier  bien  garni; 
prenez  une  pipe  à  votre  goût,  et  puisez  dans  le  pot  à 
lubac.  Sur  la  table,  vous  voyez  la  bière  la  plus  suc- 
culente du  pays  et  la  plus  vieille  eau-de-vie  de 
Danlzig.  Tout  à  l'heure  mes  camarades  viendront 
nous  donner  des  nouvelles  de  l'événement. 

—  Vous  me  croyez  très-irrité,  je  le  vois,  mon  cher 
major,  répondit  Gristiano  ;  mais  vous  vous  trompez. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  donner  au  baron  le 
temps  de  se  remettre  de  sa  crise,  et  d'attendre  ici, 
en  fumant  avec  vous,  qu'il  veuille  donner  suite  à 
l'explication. 

—  Pourquoi  faire?  Pour  un  duel?  répondit  le  ma- 
jor. Bah  !  le  baron  ne  se  bat  jamais;  il  ne  s'est  jamais 
battu  !  Vous  ne  le  connaissez  donc  pas  du  tout? 

—  Nullement,  dit  Christian  en  bourrant  tranquille- 
ment sa  pipe  et  en  se  versant  un  grand  cruchon  de 
bière.  Est-ce  qu'en  vrai  don  Quichotte  je  me  serais 
adressé  à  un  moulin  à  vent?  Je  ne  savais  pas  être  si 
ridicule. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  été,  mon  cher;  vous  avez 
môme  fait,  à  bien  des  yeux  et  aux  miens  en  parti- 
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cullcr,  un  acle  audacieux  en  tenant  tôle  à  l'homme 
de  neige. 

—  Pourtant  un  homme  de  neige,  j'aurais  dû  me 
dire  que  cela  fond  aisément! 

—  Non  pas  dans  notre  pays  !  de  tels  hommes  res- 
tent longtemps  debout. 

—  Ainsi  j'ai  été  héroïque  sans  le  savoir? 

♦—  Tâchez  de  ne  pas  l'apprendre  à  vos  dépens.  Le 
baron  ne  tire  pas  l'épée,  mais  il  se  venge,  et  n'oublie 
jamais  une  injure.  En  quelque  lieu  que  vous  soyez,  il 
vous  poursuivra  de  sa  haine.  Quelle  que  soit  la  car- 
rière à  laquelle  vous  vous  destinez,  il  mettra  obstacle 
à  votre  avancement.  Si  vous  avez  quelque  aflaire  dés- 
agréable, comme  il  en  peut  arriver  à  tout  homme  de 
cœur,  il  trouvera  moyen  d'en  faire  une  méchante  af- 
faire, et,  s'il  réussit  à  vous  envoyer  en  prison,  il  s'ar- 
rangera pour  que  vous  n'en  sortiez  jamais.  Je  vous 
conseille  donc  de  ne  pas  vous  rencontrer  chez  lui,  ou 
d'ôlre  sur  vos  gardes  tant  que  vous  vivrez,  à  moins 
qu'il  ne  plaise  au  diable  de  tordre  cette  nuit  le  cou 
à  son  compère,  sous  prétexte  d'apoplexie  fou- 
droyante. 

—  Croyez-vous  que  le  baron  soit  si  mal?  dit  Cris- 
tiano. 

—  Nous  allons  le  savoir.  Voici  mon  lieulcnaul  Ei"^ 
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vin  Osburn,  mon  meilleur  ami,  qui  certainement 
partage  ma  sympathie  pour  vous.  Eh  bien ,  lieute- 
nant, quelles  nouvelles  de  l'homme  de  neige?  Est-ce 
que  le  dégel  approche? 

—  Non,  ce  n'est  rien,  répondit  le  lieutenant;  du 
moins,  il  prétend  que  ce  n'est  rien.  Il  s'est  retiré  un 
instant  dans  ses  appartements,  puis  il  a  reparu  si 
frais,  que  je  le  soupçonne  d'avoir  mis  quelque  fard 
sur  ses  joues  blêmes.  C'est  égal,  il  a  l'œil  éteint  et  la 
parole  embarrassée.  Je  me  suis  approché  de  lui  par 
curiosité,  ce  qu'il  a  pris  pour  une  marque  d'intérêt, 
et  il  a  daigné  me  dire  qu'il  souhaitait  qu'on  dansât  et 
qu'on  ne  s'occupât  point  de  lui  davantage.  Il  est  resté 
assis  dans  le  grand  salon,  et  ce  qui  me  prouve  qu'il 
est  plus  mal  à  l'aise  qu'il  n'en  convient,  c'est  qu'il 
paraît  avoir  absolument  oublié  l'accès  de  rage  qu'il 
l'a  mis  en  si  bel  état,  et  que  personne  autour  de  lui 
n'ose  lui  en  rappeler  la  cause. 

—  Alors  le  bal  va  reprendre  son  entrain,  dit  le 
major,  et  vous  verrez  qu'on  s'amusera  plus  qu'aupa- 
ravant. Il  semble  que  l'on  veuille  s'étourdir  ici  sur 
quelque  prochaine  catastrophe,  ou  que  les  héritiers 
qui  se  trouvent  là  ne  puissent  contenir  leur  joie  de 
voir  que,  depuis  quelque  temps,  le  baron  paraît  très- 
malade...  Mais  dites-nous  donc,  Christian  Goefle, 
quelle  mine  vous  avez  faite  à  notre  aimable  baron,  ou 
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quel  charme  vous  avez  jeté  sur  lui?  Seriez-vous  es- 
prit ou  sorcier?  Êtes-vous  Vhomme  du  lac  qui  fascine 
les  gens  en  les  regardant  de  ses  yeux  de  glace?  Qu'y 
a-t-il  entre  le  baron  et  vous,  et  d'où  vient  qu'en  tom- 
bant en  pâmoison  il  a  dit  son  fameux  mot,  que  j'ai 
entendu  cette  fois  :  «  Voilà  !  voilà  !...  » 

—  Expliquez-le-moi  vous-même,  répondit  Crîs- 
tiano.  J'ai  beau  chercher,  je  ne  peux  me  rappeler  où 
j'ai  déjà  vu  ce  personnage,  et,  si  cela  est,  il  faut  que 
ce  soit  dans  des  circonstances  insignifiantes,  puisque 
mon  souvenir  est  si  confus.  Voyons,  a-t-il  voyagé  en 
France  ou  en  Italie  depuis...  ? 

—  Oh  !  il  y  a  longtemps,  bien  longtemps  qu'il  n'a 
quitté  les  États  du  Nord  ! 

—  Alors  je  me  trompais  :  j'ai  vu  le  baron  aujour. 
d'hui  pour  la  première  fois.  Et  pourtant  on  eût  dit 
qu'il  me  reconnaissait...  Ne  pensez-vous  pas  qu'en 
disant  :  «  Voilà,  voilà  !  »  il  a  pu  avoir  le  délire? 

—  Cela  est  certain,  dit  le  major.  J'ai  dans  mon 
bostoelle  *  un  jardinier  qui  a  été  à  son  service,  et  qui 

*  Le  bostoelle  des  officiers  de  Yindelta  est  une  maison  et  une  | 
terre  dont  ils  ont  la  jouissance,  e>  dont  le  revenu  est  proportion-  I 
nel  h  leur  grade.  Ce  revenu  repr(;'sente  leur  traitement.  Le  presby- 
|ère  s'appelle  aussi  bostoelle,  et  le  ministre  en  a  la  jouissance  en 
outre  de  son  casuel.  Le  soldat  de  Vindelta  a  son  torp,  sa  maison- 
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m'a  donné  des  détails  assez  curieux.  Le  baron  est  su- 
jet à  des  crises  que  son  médecin  appelle  nerveuses, 
et  qui  proviennent  d'une  maladie  du  foie  déjà  an- 
cienne. Dans  ces  crises,  il  donne  parfois  3is  marques 
d'une  étrange  frayeur.  Lui,  le  sceptique  et  le  mo- 
queur, devient  pusillanime  comme  un  enfant  :  il  voit 
des  fantômes,  et  particulièrementcelui  d'une  femme. 
Alors  il  s'écrie  :  «Voilà,  voilà!  d  ce  qui  signifie  : 
«Voilà  mon  accès  qui  me  prend!  »  ou  bien  :  «Voilà 
mon  rêve  qui  m'étouffe  !  n 

—  Ce  serait  donc  un  remords? 

—  On  prétend  que  c'est  le  souvenir  de  sa  belle- 
sœur... 

—  Qu'il  a  assassinée? 

—  On  ne  dit  pas  qui  l'ait  tuée,  mais  qu'il  l'a  fait 
disjmraître. 

—  Oui,  le  mot  est  de  meilleure  compagnie... 

—  Mais  l'un  n'est  peut-ôlre  pas  plus  fondé  que  l'au- 
tre, reprit  le  major.  Le  fait  est  qu'on  n'en  sait  rien,  et 
que  le  baron  est  peut-être  fort  innocent  de  maint 
crime  dont  on  l'accuse.  Vous  savez  que  nous  vivons 
ici  sur  la  terre  classique  du  merveilleux.  Les  Dalé- 


nelte  avec  un  jardin  et  quelques  arpents  de  terre.  L'indeïta  est 
une  armée  rurale  dont  l'excelleaic  o^ganisution,  créée  par 
Charles  XI,  n'a  d'analogue  nulle  part. 
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carliens  ont  horreur  des  choses  positives  et  des  ex- 
plications naturelles.  Dans  ce  pays-ci,  on  ne  se  heurte 
pas  contre  une  pierre  sans  croire  qu'un  lutin  l'a 
poussée  exprès;  et,  si  le  nez  vous  cuit,  on  court  chez 
la  sybille  pour  qu'elle  vous  ôte  le  poison  du  nain  qui 
vous  a  mordu;  et,  si  un  trait  se  casse  à  une  voilure 
ou  à  un  traîneau,  le  conducteur,  avant  de  le  raccom- 
moder, ne  manque  pas  de  dire  :  «  Allons,  allons, 
petit  lutin,  laisse-nous  en  paix!  nous  ne  te  faisons 
point  de  mal.  » 

»  Au  milieu  de  ces  esprits  superstitieux,  vous  pen- 
sez bien  que  le  b;iron  de  Waldemora  n'a  pu  s'enri- 
chir, comme  il  l'a  fait,  sans  passer  pour  un  alchi- 
miste. Au  lieu  de  supposer  qu'il  était  payé  par  la 
czarine  pour  soutenir  les  intérêts  de  sa  politique,  on 
a  trouvé  plus  naturel  de  l'accuser  de  magie.  De  cette 
accusation  à  celle  des  plus  noirs  forfaits,  il  n'y  a 
qu'un  pas  :  tout  sorcier  noie  dans  les  cascades,  en- 
gloutit dans  les  abîmes,  promène  les  avalanches, 
conduit  le  sabbat,  et  se  nourrit  pour  le  moins  de 
chair  humaine,  modeste  en  ses  appétits  féroces  s'il 
se  contente  de  sucer  le  sang  des  petits  enfants.  Quant 
àmoi,  j'en  ai  tant  entendu,  que  je  ne  peux  plus  pren- 
dre aucun  récit  au  sérieux.  Je  me  borne  à  croire  ce 
que  je  sais,  et  ce  qu.»  je  sais,  c'est  que  le  baron  est 
un  méchant  homme,  troD  lUche  pour  frapper  un 
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autre  homme,  trop  bien  nourri  et  trop  dégoûté  ponp 
boire  du  sang,  trop  frileux  pour  guetter  les  passants 
sous  la  glace  des  lacs,  mais  capable  d'envoyer  son 
meilleur  ami  à  la  potence,  pour  peu  qu'il  eût  un  in- 
térêt personnel  à  le  faire,  et  qu'il  n'y  eût  à  dire 
qu'une  parole  méchante  et  calomnieuse. 

—  Voilà  un  grand  misérable  !  dit  Crisliano  ;  mais 
permettez-moi  d'être  étonné  de  voir  chez  lui  tant 
d'honnêtes  personnes. -- 

—  Ah  bien,  oui!  répliqua  Osmund  sans  lui  donner 
le  temps  d'achever,  c'est,  en  effet,  un  vilain  métier 
que  nous  faisons  là,  de  venir  nous  divertir  aux  frais 
et  dépens  d'un  homme  que  nous  haïssons  tous.  Vous 
avez  pour  excuse  que  vous  ne  le  connaissiez  point, 
tandis  que  nous  autres... 

—  Je  ne  faisais  pas  d'application  personnelle,  re- 
prit Crisliano. 

—  Je  le  sais  bien,  mon  cher  ;  mais  vous  avez  tort 
d'être  étonné  qu'un  tyran  ait  une  cour.  Vous  savez 
sans  doute  l'histoire  de  votre  pays;  seulement,  éloi- 
gné depuis  bien  des  années,  vous  avez  pu  croire 
qu'un  peu  d'équilibre  s'était  fait,  avec  les  progrès  de 
la  philosophie,  dans  l'infJuence  légitime  des  divers 
ordres  de  l'État.  Il  n'en  est  rien,  Christian  Goelle, 
rien  du  tout,  vous  le  verrez  bientôt  de  vos  propres 
yeux.  La  noblesse  est  tout  :  le  cierge  vient  ensuite, 
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éclairé,  austère,  mais  despotique  et  intolérant.  La 
bourgeoisie,  si  utile  h  l'État  et  si  patriarcale  dans  ses 
mœurs,  compte  peu.  Le  paysan  n'est  rien,  et  le  roi 
moins  que  rien.  Quand  un  noble  est  riche,  ce  qui  est 
rare  heureusement,  il  tient  dans  sa  main  tous  les  in- 
térêts, toutes  les  destinées  de  sa  province,  et  c'est 
pour  mener  hommes  ot  choses  à  sa  guise  ou  à  leur 
perte.  Sachez  donc  que,  si  nous  autres,  jeunes  offi- 
ciers, nous  boudions  l'illustre  châtelain  de  Walde- 
mora,  nous  pourrions  bien,  non  pas  perdre  notre 
grade,  qui  est  indélébile  à  moins  de  forfaiture,  mais 
être  forcés  par  des  persécutions  inouïes  de  quitter 
nos  cantonnements,  nos  maisons,  nos  propriétés,  nos 
affections,  comme  une  simple  garnison,  en  dépit  des 
inviolables  lois  de  Vindelta. 

Deux  autres  jeunes  gens  entrèrent  pour  fumer,  et 
Cristiano  se  hasarda  à  leur  demander  si  la  comtesse 
Elfride  avait  reparu  dans  le  bal. 

—  Voilà  un  habile  compère!  lui  répondit  l'un 
d'eux;  vous  ne  nous  ferez  pas  croire  que  vous  vous 
intéressez  à  la  méchante  comtesse  d'Elvéda!  Mais 
sachez  qpie  son  aimable  nièce  a  disparu  en  même 
temps  que  vous,  et  que  sa  tante  la  fait  passer  pour 
Ctre  très-estropiée. 

—  Que  dites-vous  qu'elle  a  disparu  ?  s'écria  Ciis- 
Jiano,  que  le  moi  ('pouvanla  plus  que  de  raison. 

I.  li 
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—  Voyons!  dit  vivement  le  major,  êtes-vous  in- 
quiet de  votre  belle,  mon  cher  Goefle? 

—  Permettez;  je  ne  me  donne  pas  le  ton  d'appeler 
ainsi  la  comtesse  Marguerite.  Elle  est  belle,  c'est 
vrai;  mais,  malheureusement  pour  moi,  elle  n'est 
mienne  en  aucune  façon. 

—  Je  n'y  entendais  pas  malice ,  reprit  Osmund. 
J'ai  vu  seulement,  comme  tout  le  monde,  que  vous 
aviez  les  honneurs  de  sa  première  contredanse,  et 
que  vous  causiez  ensemble  de  bonne  amilié.  Si  vous 
n'ôtes  pas  amoureux  d'elle...  ma  foi,  vous  avez  tort; 
et,  si  elle  n'a  pas  un  peu  de  goût  pour  vous,  elle  a 
peut-être  tort  aussi,  car  vous  nous  paraissez  à  tou» 
un  charmant  compagnon. 

—  Quant  à  moi,  j'aurais  parfaitement  tort,  je  vous 
jure,  de  regarder  avec  convoitise  un  astre  trop  élevé 
sur  mon  horizon. 

—  Bah  !  parce  que  vous  n'êtes  pas  titré?  Mais  votre 
famille  a  été  ennoblie,  et  votre  oncle  l'avocat  est  une 
illustration  par  son  talent  et  son  caractère.  En  outre, 
il  est  riche  au  moins  autant  que  la  belle  Marguerite, 
et  elle  ne  sera  pas  toujours  en  tutelle.  L'amour  apla- 
nit les  obstacles,  et,  quand  on  a  des  parents  fâcheux, 
on  se  ûance  en  secret.  Dans  notre  pays,  ces  fian- 
çailles-là sont  aussi  sacrées  que  les  autres.  Donc,  si 
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vous  voulez  pousser  votre  pointe,  nous  voili  prêts  à 
vous  aider. 

—  M'aidcr  h  quoi?  dit  Cristiano  en  riant. 

—  A  obtenir  tout  de  suite  une  entrevue  à  l'insu  de 
la  tante.  Voyons,  camarades,  qu'en  dites-vous?  Nous 
voici  quiitre  de  bonne  volonté.  Je  sais,  moi,  où  est 
situé  l'appartement.  Nous  nous  y  rendons  tout  de 
suite.  Si  mademoiselle  Potin  s'effraye,  nous  lui  fai- 
sons des  compliments...  qu'elle  mérite,  au  reste,  car 
c'est  une  personne  charmante  !  Si  une  fille  de  chambre 
crie,  nous  l'embrassons  et  lui  promettons  des  rubans 
pour  sa  chevelure.  Enfin,  nous  demandons  pour 
Christian  Goefle  un  entretien  sérieux ,  de  la  part  de 
M.  Goeflc,  son  onele...  Une  communication  impor- 
tante! hein?  c'est  cela.  On  nous  introduit,  sans  nos 
pipes,  par  exemple,  dans  un  petit  salon,  où  nous 
nous  asseyons  gravement  à  l'écart,  pendant  que 
Christian  Goefle  offreson  cœur,  à  voix  basse,  à  la  diva 
contessina ,  ou,  s'il  est  trop  timide  encore  pour  se  dé- 
clarer, il  se  laisse  pressentir,  tout  en  s'informant  des 
dangers  que  court  son  incomparable,  et  en  se  met- 
tant avec  elle  en  mesiu*e  de  les  conjurer.  Je  ne  ris 
pas,  messieurs!  Il  est  bien  évident  que  madame  d'El- 
véda  veut  forcer  l'inclination  de  sa  pupille,  et  que  le 
sournois  Olaûs  veut  la  compromettre  pour  écarter 
tout  autre  prétendant.  Ëb  LieOi  la  situation  est  mar 
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gnifique  pour  l'homme  qui ,  en  plein  bal ,  a  pris  fait 
et  cause  pour  la  yictime  de  cette  odieuse  et  ridicule 
machination.  Venez,  Christian;  venez,  messieurs:  y 
sommes-nous?  Eh!  parbleu!  c'est  à  charge  de  re- 
vanche! Une  autre  fois,  c'est  vous,  Christian,  qui 
servirez  nos  honnêtes  amours  ;  on  se  doit  cela  entre 
jeunes  gens.  Où  en  serions-nous  tous,  si  nous  n'étions 
pas  confidents  dévoués  les  uns  des  autres?  En  avant! 
A  l'assaut  de  la  citadelle  !  Qui  m'aime  me  suive  ! 

Tous  se  levèrent,  même  Cristiano,  enivré  de  la 
proposition  ;  mais  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  salle, 
et  arrêta  les  autres. 

—  Merci,  messieurs,  leur  dit-îl,  et  comptez  que 
dans  l'occasion,  je  me  mettrais  au  feu  pour  vous 
mais  il  ne  m'appartient  pas  de  mettre  dans  ma  vie 
ce  doux  chapitre  de  roman.  Rien  dans  les  manières 
de  la  comtesse  Marguerite  avec  moi  ne  m'a  autorisé 
à  prendre  sa  défense,  comme  je  l'ai  fait  dans  un 
mouvement  d'indignation  irréfléchie,  et  rien  ne  me 
fait  espérer  qu'elle  m'en  sache  gré.  C'est  peut-être 
tout  le  contraire,  et  c'est  à  M.  Goefle  l'avocat  qu'il 
appartient  de  la  protéger  contre  sa  tante,  en  lui  fai- 
sant connaître  ses  droits.  Ce  que  j'ai  de  mieux  à 
faire,  puisque  ma  belle  danseuse  ne  danse  plus, 
et  que  mon  terrible  rival  ne  se  bat  pas,  c'est  de 
m'en  aller  faire  un  somme  dont  j'ai  grand  besoin, 
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étant  sur  pied  depuis  plus  de  vingt-quatre  heures. 

Cristiano  fut  approuvé  et  hautement  traité  de  ga- 
lant homme.  On  s'efforça  de  le  retenir  et  de  lui  faire 
boire  des  spiritueux,  ce  que  l'on  supposait  être  une 
séduction  irrésistible  ;  mais  Cristiano  était  sobre 
comme  le  sont,  en  général,  les  habitants  des  pajs 
chauds.  Il  voyait  la  nuit  s'avancer,  et  jugeait  prudent 
de  mettre  un  terme  à  la  comédie  jouée  jusque-là  avec 
tant  de  succès.  Il  serra  les  mains,  fil  ses  adieux,  pro- 
mit de  revenir  à  l'heure  du  déjeuner,  bien  résoluà  n'en 
rien  faire,  et,  sans  se  laisser  interroger  sur  la  partie 
du  château  ofi  il  avait  élu  domicile,  il  reprit  lestement 
et  mystérieusement  le  sentier  sur  la  glace  du  lac. 

Ce  fut  à  dessein  qu'il  oublia  Loki  et  le  trameau  du 
docteur  en  droit  au  château  neuf.  11  craignait  d'être 
entendu  et  observé.  I)  s'en  alla,  en  suivant  la  rive, 
Jusqu'à  ce  qu'il  fût  trop  loin  pour  être  vu  des  fenê- 
tres du  château,  et  arriva  à  la  porte  du  SloUborg,  qu'il 
avait  laissée  ouverte,  et  que  personne,  Ulphilas 
moins  que  tout  autre,  n'avait  songé  à  venir  fermer. 

Il  prit  ces  précautions,  parce  que,  à  la  pâle  lumière 
de  la  lune,  avait  succédé  la  fugitive  mais  brillante 
clarté  d'une  aurore  boréale  magnifique  :  je  dis  ma- 
gnifique quant  au  pays  où  elle  se  montrait,  car  elle 
n'eût  été  que  très-ordinaire  sous  la  latitude  du  nord 
de  la  Baltique;  mais  il  fallait  qu'en  cet  instant  elle 
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brillât  d'un  bien  vif  éclat  vers  les  régions  polaires, 
puisqu'elle  éclairait  toute  la  campagne  et  tous  les 
objets  autour  du  lac  glacé.  La  neige,  colorée  de  ses 
reflets  changeants,  prenait  des  tons  rouges  et  bleus 
d'un  ton  fantastique  incomparable,  et  Cristiano, 
avant  de  rentrer  dans  la  salle  de  l'ourse,  resta  encore 
quelques  instants  à  la  porte  du  préau,  ne  pouvant, 
en  dépit  du  froid  et  de  la  solitude,  s'arracher  à  ce 
spectacle  extraordinaire. 


n  était  déjà  huit  heures  du  malîn  quand  M.  Goefle 
s'éveiila.  Il  n'avait  probablement  pas  dormi  aussi  bien 
qu'à  l'ordinaire,  car  il  était  fort  matinal,  et  il  se  scan- 
dalisa de  lui-môme  en  se  surprenant  si  tard  au  lit.  Il 
est  vrai  qu'il  avait  compté  ^iur  le  petit  Nils  pour  l'é- 
veiller ;  mais  Nils  dormait  à  pleins  yeux,  et  M.  Goefle, 
après  de  vaines  tentatives  pour  lui  faire  entendre 
raison,  prit  le  parti  de  le  laisser  ronfler  tant  qu'il 
voudrait.  Il  n'y  avait  plus  d'humeur  dans  le  fait  du 
docteur  en  droit,  mais  une  désespérance  complète  à 
l'égard  du  service  sur  lequel  il  pouvait  compter  de  la 
part  de  son  valet  de  chambre.  En  homme  résigné,  il 
ralluma  son  feu  lui-môme,  puis,  en  homme  métho- 
dique et  à  la  lueur  d'une  bougie  qui  semblait  dormir 
debout,  il  fit  sa  barbe  et  peigna  sa  perruque  aussi 
«oigneusemeat  et  aussi  merveilleusement  bien  que 
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s'il  eût  eu  toutes  ses  aises.  Enfin,  sa  toilette  du  ma- 
tin étant  terminée  de  manière  à  lui  permettre  de  n'a- 
voir plus  qu'un  habit  à  passer  en  cas  de  besoin,  il  re- 
monta sa  montre,  regarda  le  ciel,  où  ne  se  montrait 
pas  encore  la  moindre  lueur  du  matin,  endossa  sa 
robe  de  chambre,  et,  ouvrant  ses  deux  portes,  il  se 
mit  en  devoir  d'aller  tout  préparer  dans  son  salon  (la 
chambre  de  l'ourse)  pour  travailler  chaudement  et 
tranquillement  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner. 

Mais,  comme  il  approchait  du  poêle  en  rabattant 
de  la  main  devant  lui  la  clarté  vacillante  de  sa  bou- 
gie, il  tressaillit  à  la  vue  d'une  figure  humaine  cou- 
chée en  travers  entre  le  poêle  et  lui,  le  corps  enfoncé 
dans  le  grand  fauteuil,  la  tête  renversée  en  arrière 
sur  le  dossier  à  oreillettes,  et  les  jambes  plongées,  au 
niveau  du  corps  dans  la  grande  bouche  de  chaleur 
qui  s'ouvrait  immédiatement  au-dessus  du  foyer  du 
poêle  éteint,  mais  encore  chaud. 

—  Hé  !  un  beau  dormeur!  une  figure  superbe  !  se 
dit  l'avocat,  arrêté  à  contempler  le  paisible  et  pro- 
fond sommeil  de  Crisliano;  quelque  fils  de  famille 
qui,  comme  moi,  sera  venu  chercher  un  refuge  au 
vieux  château  contre  le  bruit  et  "encombrement  du 
château  neuf.  Allons,  je  croyais,  j'espérais  au  moins 
être  seul  dans  ce  lieu  maudit;  mais  il  n'y  a  pas 
moyen,  et  je  dois  me  résigner  à  avoir  un  compagnon. 
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Heureusement,  celui-ci  a  une  aimable  physionomie. 
Le  pauvre  garçon  a  été  fort  discret,  puisqu'il  n'a  pas 
fait  le  moindre  bruit,  la  moindre  tentative  pour  trou- 
ver un  meilleur  lit  que  ce  fauteuil,  où  il  doit  avoir 
les  reins  brisés  ! 

M.  Goefle  toucha  légèrement  la  joue  de  Cristiano, 
qui  fit  le  mouvement  de  chasser  une  mouche  et  ne 
s'éveilla  pas. 

—  Il  n'a  pas  eu  froid  du  moins,  se  dit  encore  l'a- 
vocat :  il  a  une  bonne  fourrure...  toute  pareille  à  ma 
pelisse  de  voyage,  oh  !  mais  toute  pareille  !  Où  est 
donc  la  mienne?  Ah!  je  vois  ce  que  c'est  :  il  l'a  trou- 
vée là  sur  le  fauteuil,  et  il  s'est  roulé  dedans.  Ma  foi, 
il  a  bien  fait.  Je  la  lui  eusse  prêtée  de  bon  cœur,  et 
même  je  lui  aurais  cédé  le  second  lit  de  ma  cham- 
bre ;  M.  Nils  aurait  eu  la  complaisance  de  dormir  sur 
le  canapé.  Je  regrette  que  ce  bon  jeune  homme  ait 
été  si  discret!...  certainement,  d'une  discrétion,  j'ose 
dire  exagérée.  C'est  un  garçon  bien  élevé,  ça  se  voit, 
et  soigneux  de  sa  toilette,  car  il  a  ôté  son  habit  pou^ 
dormir  :  indice  d'un  caractère  posé.  Voyons,  quelle 
peut  être  la  profession  de  ce  brave  enfant-là?  L'ka- 
bit  noir...  tout  pareil  à  mon  habit  de  cérémonie,  tel  • 
lement  pareil...  que  c'est  le  mien,  car  voici  dedans 
mon  mouchoir  parfumé  au  musc,  et...  Ah  !  mon  in- 
vitation au  bal  lui  aura  servi.  Et...  mes  gants  blancs? 

I.  <!• 
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où  sont  donc  mes  gants  blancs?  Ouais!  parterre?lls 
y  sont  bien,  car  ils  sont  tout  fanés.  Oh  !  oh  !  mon- 
sieur le  dormeur,  vous  êtes  moins  cérémonieux  que 
je  ne  pensais,  et  j'ose  dire  maintenant  que  vous  êtes 
tout  à  fait  sans  gêne.  Vous  égarez  vos  malles,  ou 
vous  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  les  faire  dé- 
charger, et  vous  puisez  sans  façon  dans  celles  des 
autres!  Ces  plaisanteries-là  se  font  entre  jeunes  gens, 
je  le  sais  bien...  Je  me  rappelle  un  certain  bal,  à 
Christiania,  où  je  dansai  toute  la  nuit  avec  les  habits 
de  ce  pauvre  Stangstadius,  qui  fut  forcé  de  garder  le 
lit  en  mon  absence,  et  même  toute  la  journée  du  len- 
demain, car  je  me  laissai  entraîner...  Mais  bah!  nous 
étions  jeunes  dans  ce  temps-là  et  je  ne  suis  plus  d'âge 
à  permettre...  aux  autres...  de  pareilles  espiègleries. 
Holà,  holà,  monsieur!  réveillez-vous  et  me  rendez 
mon  haut-de-chausses  et  mes  bas  de  soie...  Dieu  me 
pardonne!  Que  de  mailles  il  aura  fait  partir  en  dan- 
sant, l'animal  !  Et  monsieur  ne  daigne  pas  ouvrir  les 
yeux  ! 

En  faisant  toutes  ces  réflexions  coup  sur  coup, 
M.  Goefle  mit  la  main  sur  la  défroque  que  Cristiano 
avait  dépouillée  la  veille,  et  que,  pressé  de  dormir 
au  retour  du  bal,  il  avait  laissée  sur  une  autre  chaise. 
La  vue  de  la  culotte  râpée,  de  la  cape  vénitienne  qui 
montrait  la  corde  et  du  chapeau  tyrolien  à  ganse  fa- 
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rde,  jeta  M.  Goefle  dans  un  nouvel  océan  de  suppo- 
silions.  Ce  beau  jeune  homme  à  la  figure  dislin^'uée 
cl  aux  raaiiis  fines  n'était  donc  qu'un  bohémien  quel- 
conque, meneur  d'ours  apprivoisés,  marchand  col- 
porteur ou  chanteur  ambulant?  Un  chanteur  italien? 
Non,  le  visage  de  l'aventurier  appartenait  sans  nul 
doute  au  type  du  pays  de  Dalum.  Un  escamoteur... 
trop  habile  dans  son  état  psut-ôtre?  Non,  car  la 
bourse  de  M.  Goefle  était  intacte  dans  le  fond 
de  sa  malle,  et  la  figure  du  dormeur  était  si  hon- 
nête! Son  sommeil  était  vraiment  celui  de  l'inno- 
cence. 

Que  penser  et  que  résoudre?  L'avocat  se  grattait  la 
tête.  Ce  misérable  costume  était  peut-être  un  dégui- 
sement à  l'aide  duquel  le  jeune  homme  avait  traversé 
le  pays  pour  venir  en  cachette  faire  le  don  Juan  sous 
le  balcon  de  quelque  belle  de  passage  au  château 
neuf;  mais,  aucune  conjecture  n'étant  satisfaisante, 
M.  Goefle  prit  le  parti  de  réveiller  son  hôte,  en  le  se- 
couant à  plusieurs  reprises  et  en  lui  criant  dans  les 
oreilles  :  «lié!  hé!  oh!  oh!  Allons,  camarade,  de- 
bout! »  et  autres  interjections  à  l'usage  des  dor- 
meurs obstinés  et  des  réveilleurs  impatients. 

Cristi ano  ouvrit  enfin  les  yeux,  regarda  fixement 
M.  Goefle  sans  le  voir,  et  referma  la  paupière  avec 
un  calme  olympien. 
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—  Ah  !  oui-da  !  reprit  l'avocat,  vous  voilà  reparli 
pour  le  pays  des  songes? 

—  Eh  bien,  quoi  ?  Est-ce  que  l'aurore  boréale  dure 
encore?  lui  demanda  Cristiano,  évidemment  bercé 
parde  riantes  visions  dans  son  demi-sommeil. 

—  Où  prenez-vous  l'aurore  boréale  à  cette  heure- 
ci?  dit  M.  Goefle.  Le  soleil  va  se  lever  tout  à  l'heure! 

—  Le  soleil?  Qui  parle  de  soleil  au  milieu  d'un 
bal?  murmura  Cristiano  de  cette  voix  particulière- 
ment douce  d'un  dormeur  qui  semble  supplier  et  ca- 
joler pour  obtenir  la  paix. 

—  Oui,  oui,  le  bal,  mon  habit,  le  soleil,  ma  cu- 
lotte, Taurore  boréale,  c'est  très-logique,  reprit 
M.  Goefle,  et  tout  cela  s'enchaîne  très-bien  dans  vos 
rêves,  mon  bon  ami;  mais  je  voudrais  de  meilleures 
raisons,  et  je  vais  vous  secouer  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  en  état  de  plaider  un  peu  mieux  votre  cause. 

Le  bon  Cristiano  se  laissa  secouer  avec  une  incom- 
parable mansuétude.  L'habitude  qu'il  avait  prise  de 
dormir  n'importe  sur  quelle  planche,  soit  en  mer  par 
tous  les  temps,  soit  sur  les  chemins  dans  toute  es- 
pèce de  véhicule,  lui  faisait  trouver  assez  agréable  le 
soin  que  prenait  l'avocat  de  le  bercer  rudement, 
comme  pour  lui  donner  l'agréable  conscience  du  re- 
pos de  ses  facultés.  Peu  à  peu,  cependant,  l'idée  lui 
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vint  de  se  rendre  compte  du  lieu  où  il  se  trouvait.  Il 
rouvrit  les  yeux,  regarda  le  poCle,  puis  se  retourna 
pour  interroger  les  sombres  parois  de  la  salle. 

—  Le  diable  m'emporte,  dit-il,  si  je  saisoîije  suis! 
Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  au  bout  du  compte? 
Aujourd'hui  là,  demain  ailleurs  !  Telle  est  la  vie. 

—  Prenez  au  moins  la  peine,  lui  dit  l'avocat,  de 
savoir  devant  qui  vous  êtes. 

Assez  satisfait  de  cette  fière  injonction,  M.  Goefle 
s'attendait  à  voir  enfin  la  surprise,  la  terreur  ou  la 
confusion  se  peindre  sur  les  traits  du  coupable;  mais 
il  attendait  en  vain.  Cristiano  se  frotta  les  yeux,  le 
regarda  en  souriant,  et  lui  dit  du  ton  le  plus  affable  : 

—  Vous  avez  une  bonne  figure,  vous  !  Qu'est-ce 
que  vous  me  voulez  donc? 

—  Comment,  ce  que  je  veux?  s'écria  M.  Goefle  in- 
digné. Je  veux  ma  pelisse,  mon  bonnet,  ma  veste, 
mon  linge,  ma  chaussure,  enfin  tout  ce  que  vous 
m'avez  pris  pour  vêtir  et  enjoliver  votre  aimable  per- 
sonne ! 

—  Bab  I  bah  !  vous  croyez  ça?  Vous  rôvcz,  mon 
brave  homme!  dit  l'aventurier  en  se  soulevant  sur 
son  siège  et  en  regardant  avec  étonnement  sa  garde- 
robe  d'emprunt. 

Puis,  se  mettant  à  rire  au  souvenir  encore  confus 
de  son  aventure  : 
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—  Ma  foi  !  monsieur  Goefle,  dit-il,  car  c'est  au  res- 
pectable et  célèbre  monsieur  Goefle  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler,  n'est-ce  pas?... 

—  Tout  me  porte  à  le  croire,  monsieur.  Et  puis 
après? 

— Et  puis  après,  reprit  Cristiano  en  se  levant  tout  à 
fait  et  en  ôtant  de  dessus  sa  tête  le  bonnet  du  doc- 
teur avec  une  courtoisie  parfaite,  j'ai  à  vous  deman- 
der un  million  de  pardons,  tout  en  reconnaissant  que 
je  n'en  mérite  pas  un  seul.  Que  voulez-vous,  mon- 
sieur !  je  suis  jeune,  je  suis  au  dépourvu  pour  le  mo- 
ment. Une  idée  romanesque  m'a  conduit  au  bal  cette 
nuit  ;  je  n'avais  pas  sous  la  main  d'autre  mise  décente 
que  celle-ci,  envoyée  à  point  par  la  Providence.  Je 
suis  un  homme  très-propre  et  très-sain,  et,  d'ail- 
leurs, s'il  ne  vous  convenait  pas  de  remettre  des  ha- 
bits portés  par  moi,  je  suis  sûr  de  pouvoir  vous  les 
acheter  demain  pour  le  prix  que  vous  voudrez  bien 
y  mettre. 

—  Bon!  je  vous  trouve  plaisant!  Me  prenez-vous 
pour  un  marchand  d'habits? 

—  Non,  certes  ;  mais  je  serais  désolé  d'être  pris 
pour  un  voleur.  Je  n'en  ai  pas  l'habitude. 

—  Pardieu!  je  vois  bien  que  vous  êtes  un  honnête 
garçon...  très-étourdi,  par  exemple!  Et,  quand  je  me 
fâcherais,  la  chose  n'en  serait  pas  moins  faite.  Je  vois 
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bien  que  vous  n'ôtes  pas  malsain,  pardieu!  vous  êtes 
d'une  carnation  magniûque...  Et  quels  cheveux!... 
Ah!  mon  gaillard,  je  reconnais  l'odeur  de  ma  pou- 
dre!... Mais  comment  diable  êtes-vous  allé  au  bal 
sans  invitation,  car  vous  n'avez  pas  une  tenue  de 
voyage  qui  annonce... 

—  Que  j'appartienne  à  la  bonne  compagnie,  n'est- 
ce  pas?...  Oh  !  dites,  je  ne  suis  pas  susceptible  à  cet 
endroit-là. 

—  Après  tout,  je  n'en  sais  rien  :  l'habit  ne  fait 
pas  l'homme.  Vous  avez  la  main  très-aristocratique. 
Voyons  tout  de  suite  :  qui  ôtes-vous?  Si  c'est  un 
roman,  j'aime  les  histoires  romanesques,  et  si  c'est 
un  secret...  eh  bien,  votre  Cgure  me  plaît,  et  je 
vous  promets  une  discrétion...  d'avocat,  c'est  tout 
dire. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  discrétion,  monsieui 
Goefle,  répondit  Cristiano,  et,  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas 
de  secret  dans  ma  vie  que  je  ne  puisse  dire  à  un 
homme  d'esprit  et  à  un  homme  de  bien;  mais  mon 
histoire  est  un  peu  longue,  je  vous  en  avertis,  et  le 
poêle  ne  chauffe  plus  guère...  Et  puis,  à  vous  dire 
vrai,  quoique  j'aie  bien  soupe  la  nuit  dernière,  j'ai 
toujours  l'appétit  ouvert  aussitôt  que  les  yeux,  et  je 
sens  déjà  des  tiraillements... 

—  Et  moi  donc,  dit  M.  Goefle,  moi  qui  ai  l'h^ibi- 
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lude  de  prendre  mon  Ihé  à  la  crème  dans  mon  Ifl, 
en  m'éveillant  !  Ce  balourd  d'UIphilas  m'a  complète- 
ment délaissé  !  Voici  sur  la  table  les  mêmes  mets 
qui  s'y  trouvaient  hier  au  soir. 

—  Grâce  à  moi,  monsieur  Goefle,  car  je  recon- 
nais le  jambon  et  le  poisson  que  j'ai  dérobés  dana 
la  cuisine  de  ce  bon  M.  Ulph...  Comment  l'appelez- 
vous?  >^* 

—  Ulph  pour  Ulphilas.  C'est  très-bien  dit.  Ici,  on 
abrège  tous  les  noms,  on  les  rend  monosyllabiques, 
dans  la  crainte  apparemment  que,  quand  on  appelle 
les  gens,  la  moitié  des  mots  ne  gèle  en  l'air.  Si  c'est 
à  vous  cependant  que  je  dois  d'avoir  pu  souper  hier, 
il  faut  conclure  que  ledit  Ulph  m'eût  laissé  mourir 
de  faim,  hé  !  hé  !  dans  cette  chambre  où  il  y  a  une 
histoire  de  ce  genre?...  C'est  donc  pour  lui  faire  mé- 
riter sa  réputation,  que  le  drôle  voulait  me  livrer  au 
même  supplice? 

—  Est-ce  la  baronne  Hilda  qui  est  morte  ici  de 
faim,  monsieur  Goefle? 

—  Tiens,  vous  avez  entendu  parler  de  cela?  C'est 
un  conte,  Dieu  merci.  Songeons  à  déjeuner.  Je  vais 
appeler. 

—  Non,  monsieur  Goefle;  sans  doute,  Ulph  va 
venir.  D'ailleurs,  si  quelque  chose  vous  manque, 
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j'irai  vous  le  chercher.  Il  n'est  rien  de  tel  que  de 
faire  soi-même  son  menu  et  son  choix;  mais  ce 
jambon  d'ours  ou  de  sanglier,  cette  langue  fumée 
et  ce  gibier  rôti,  toutes  choses  que  vous  avez  à  peine 
entamées  hier  au  soir,  ne  vous  disent-ils  plus  rien  ce 
matin? 

—  Si  lait,  si  fait,  et  il  y  a  là  plus  que  nous  ne 
mangerons  à  nous  deux.  Or  donc,  puisque  le  couvert 
est  tout  mis,  déjeunons,  hein? 

—  Je  ne  demande  que  ça;  mais  permettez  que  je 
cherche  un  coin  pour  faire  ma  toilette,  ou  plutôt 
pour  la  défaire,  car  me  voilà  toujours... 

—  Dans  mes  vêtements?  Je  le  vois  parbleu  bien! 
Restez-y,  puisque  vous  y  êtes  ;  seulement,  ôtez  la 
pelisse  et  remettez  l'habit,  ou  bien  vous  allez  étouf- 
fer en  mangeant. 

Cristiano  commença  par  remplir  le  poêle  de  com- 
bustible ;  après  quoi,  s'étant  lavé  les  mains  et  la  fi- 
gure avec  beaucoup  de  soin  et  de  décence  dans  un 
coin  de  la  salle,  il  revint  'découper  les  mets  froids 
avec  une  sorte  de  maestria, 

—  C'est  drôle,  lui  dit  M.  Goefle,  \ous  avez  tou'.es 
les  manières  de  ce  qu'on  appelle  en  France,  je  crois, 
un  pai'fait  gentilhomme,  et  pourtant  vous  avez  là- 
bas  une  casaque... 
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—  Qui  sent  l'accident  et  non  la  misère,  répondit 
tranquillement  l'aventurier.  Il  y  a  huit  jours,  j'étais 
fort  proprement  nippé,  et  je  n'aurais  pas  été  embar- 
rassé de  me  présenter  au  bal. 

—  C'est  possible,  répondit  M.  Goefle  en  s'asseyant 
et  en  commençant  à  manger  à  belles  dents,  de 
môme  qu'il  est  fort  possible  que  vous  me  prépariez 
un  de  ces  contes  où  excellent  les  aventuriers  en 
voyage.  Ça  m'est  égal,  pourvu  que  le  vôtre  soit  amu- 
sant ! 

—  Voyons,  dit  Crisliano  en  souriant,  dans  quelle 
langue  souhaitez-vous  que  je  fasse  mon  récit? 

—  Parbleu!  en  suédois,  puisque  c'est  votre  lan- 
gue! Vous  êtes  Suédois,  et  même  Dalécarlien,  je  le 
vois  bien  à  votre  figure. 

—  Je  ne  suis  pourtant  pas  Suédois,  mais  plutôt 
Islandais. 

—  Plutôt?...  vous  n'en  êtes  pas  sûr? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Aussi,  comme  le  latin 
est  la  langue  universelle,  si  vous  voulez... 

Et  Crisliano  se  mit  à  parler  un  latin  élégant  et  cor- 
rect avec  la  plus  grande  facilité. 

—  C'est  très-bien,  cela  !  dit  l'avocat,  qui  l'écoutait 
avec  une  bienveillante  attention;  mais  votre  pronon- 
ciation italienne  me  retarde  un  peu  pour  vous  suivre 
en  latin. 
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—  Il  en  sera  peut-ôlrc  de  môme  en  grec  et  en 
allemand?  reprit  Cristiano,  qui  se  mit  à  parler  la 
langue  morte  et  la  langue  vivante  avec  la  môme 
aisance  et  la  môme  correction,  môlant  à  ces  échan- 
tillons de  son  savoir  des  citations  qui  montraient 
en  lui  un  homme  versé  dans  les  littératures  an- 
ciennes et  modernes. 

—  Bravo!  s'écria  le  docteur;  vous  ôles  un  garçon 
fort  instruit,  je  vois  ça.  Et  le  français,  le  savez-vous 
aussi? 

—  Le  français  et  l'anglais  à  votre  service,  répondit 
Cristiano  :  on  m'a  fail  apprendre  tout  cela,  et  mon 
goût  me  portait  à  l'élude  des  langues. 

—  Eh  bi-en,  racontez  en  français ,  dit  M.  Goefle, 
qui  n'était  guère  moins  polyglotte  que  Cristiano; 
j'aime  l'Italie,  mais  j'adore  la  France!  c'est  notre 
alliée,  utile  ou  non;  c'est  surtout  l'antithôse  de  l'es- 
prit russe,  que  j'ai  en  exécration. 

—  Vive  Dieu!  et  moi  aussi,  je  suis  antirusse, 
depuis  que  je  suis  en  Suède,  et  particulièrement  de- 
puis hier  au  soir;  mais,  à  présent,  j'ai  à  vous  prier, 
monsieur  le  docteur,  de  ne  pas  me  prendre  pour  un 
pédant  :  si  j'ai  osé  faire  montre  de  mes  petites  con- 
naissances devant  un  professeur  de  la  faculté  de 
Lund,  c'est  qu'en  remarquant  la  manière  dont  je 
découpais  proprement  le  jambon,  vous  vous  étiez 
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demandé  intérieurement  si  je  n'étais  pas  un  ex* 
Frontin  de  bonne  maison,  tombé  dans  la  disgrâce  et 
cherchant  à  faire  des  dupes. 

—  Tiens  !  vous  avez  deviné  que  cette  idée  me  tra- 
versait la  tête?  Eh  bien,  je  m'en  confesse,  et  je  vois 
de  reste  maintenant  que,  si  vous  avez  eu  de  l'emploi 
dans  les  bonnes  maisons,  ce  n'est  toujours  pas  à 
titre  de  laquais. 

—  Eh!  mon  Dieu,  monsieur,  dit  Cristiano,  la- 
quais ou  professeur,  c'est  un  peu  la  môme  chose,  à 
un  échelon  de  plus  ou  de  moins,  dans  l'esprit  de 
certaines  gens. 

—  Non,  pas  en  Suède,  mon  ami;  diable!  non,  il 
n'en  est  pas  ainsi. 

—  Je  le  sais,  monsieur  :  votre  pays  est  porté  aux 
études  sérieuses,  et  nulle  part  les  connaissances  hu- 
maines ne  sont  plus  noblement  encouragées  dans  leur 
développement;  mais  ailleurs  il  arrive  souvent... 

Ici,  Cristiano  fut  interrompu  par  l'entrée  d'Ulphi- 
las,  qui  apportait  le  déjeuner,  et  qui,  en  voyant  la 
table  servie,  s'arrêta  stupéfait. 

—  Tu  le  vois,  ignorant!  lui  cria  gaiement  M.  Goe- 
fle,  qui  devina  le  motif  de  sa  surprise  :  mon  kobolà 
m'a  servi  à  ta  place,  et  c'est  bien  heureux  pour  moi, 
puisque,  depuis  douze  heures,  tu  m'avais  si  complè- 
tement oublié. 
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TTTpli  OU  Ulf  (car  l'un  et  l'autre  s'écrivent  suivant 
les  traductions)  essaya  de  se  justifier;  mais  il  avait 
cherché  de  telles  consolations,  la  veille  au  soir, 
dans  la  bouteille ,  qu'il  avait  l'esprit  complètement 
appesanti,  et  se  rendait  difficilement  compte  des 
motifs  qu'il  avait  eus  pour  délaisser  son  hôte.  Aux 
approches  du  jour,  Ulf  se  sentait  ordinairement 
calme,  et,  quand  se  levait  le  tardif  soleil  d'hiver, 
il  en  avait  pour  cinq  heures  environ  à  n'être  ni  pl^* 
poltron  ni  plus  maladroit  qu'un  autre.  Ses  trop 
nombreuses  libations  faisaient  bien  encore  sentir 
leur  effet  sur  sa  cervelle  engourdie  ;  mais,  comme  il 
n'en  remplissait  pas  moins  toutes  ses  fonctions  do- 
mestiques avec  la  régularité  d'une  machine,  cet  état 
n'avait  rien  de  fâcheux  pour  les  autres  et  rien  d'in- 
quiétant pour  lui-môme.  Il  balbutia,  en  dialecte  da- 
lécarlicn,  quelques  mots  de  surprise  flegmatique  en 
voyant  les  mets  étalés  sur  la  table  et  un  inconnu 
attablé  avec  le  docteur. 

—  Allons,  sers  monsieur  comme  moi-môme,  lui 
drt  celui-ci  ;  c'est  un  de  mes  amis  avec  qui  je  veux 
bien  partager  mon  logement. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  Ulf;  je  ne  dis 
pas  le  contraire,  miis  c'est  le  clicval... 

—  Cheval  toi-même  1  s'écria  Ciisliano,  qui  savait 
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déjà  quelques  mots  dalécarliens,  et  qui  se  sentit  me- 
nacé d'une  terrible  révélation. 

—  Oui,  monsieur ,  cheval  moi-même ,  reprit  Ulf 
avec  résignation  ;  mais  le  traîneau... 

—  Quoi,  le  traîneau?  dit  le  docteur  ;  l'as-tu  net- 
toyé? as-tu  pansé  mon  cheval? 

Le  mot  cheval  frappant  encore  l'oreille  de  Cris- 
tiano,  il  se  tourna  vers  Ulf  et  le  regarda  à  la  dérobée 
d'une  si  terrible  manière,  que  le  pauvre  hébété  per- 
dit la  tête,  bégaya  et  répondit  : 

—  Oui,  oui,  monsieur,  cheval,  traîneau!  Soyez 
tranquille. 

— Or  donc,  déjeunons  !  dit  le  docteur  rassuré.  Ap« 
porte-nous  du  tabac,  Ulf,  et  laisse  la  bouilloire 
tranquille.  Nous  ferons  le  thé  nous-mêmes. 

Ulf  se  pencha  vers  le  poêle  pour  poser  convena- 
blement sa  bouilloire.  Cristiano  l'y  suivit,  comme 
pour  surveiller  l'opération,  et,  se  penchant  vers  lui, 
il  lui  dit  en  dalécarlien,  dans  l'oreille,  avec  un  nou- 
veau regard  terrifiant  :  Cheval,  traîneau,  château  neuf, 
vite!  Ulf  s'imagina  que,  dans  son  reste  d'ivresse,  il 
avait  déjà  reçu  des  ordres  qu'il  a^ai*  oublié  d'exécu- 
ter. Il  se  hâta  d'aller  chausser  ses  patins,  et  courut 
au  château  neuf  pour  se  mettre  en  quête  de  Loki  au 
travers  du  tumulte  des  écuries,  encombrées  de  pale- 
freniers cl  de  quadrupèdes. 
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Le  docteur  en  droit  ne  mangeait  pas  gloulonne- 
ment  comme  le  docteur  es  sciences  Stangsiadius.  Il 
prenait  son  temps  pour  savourer  et  juger  chaque 
mets  en  vertu  de  principes  raisonnes  sur  l'appro- 
priation de  l'art  culinaire  aux  besoins  élevés  des  es- 
tomacs d'élite.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  cause- 
rie expérimentative  sur  ce  sujet,  lui  et  Cristiano  se 
regardèrent  et  trouvèrent  mutuellement  un  reflet 
rosé  sur  leurs  flgures. 

—  Enfin!  dit  le  docteur,  voilà  le  soleil  sorti  de 
l'horizon. 

11  regarda  sa  montre. 

—  Neuf  heures  trois  quarts,  dit-il;  allons,  celte 
montre  de  Mora  ne  va  pas  mal  !  Voyez,  ceci  est  de 
fabrique  indigène.  Nos  Dalécarliens  font  de  tout;  ils 
fabriquent  eux-mêmes  tous  leurs  ustensiles,  depuis  le 
plus  élémentaire  jusqu'au  plus  compliqué...  Mais 
n'éteignez  pas  la  bougie,  elle  nous  sera  commode 
pour  fumer;  et  puis  j'aime  assez,  en  hiver,  à  voir  la 
clarté  solaire  et  la  clarté  artificielle  des  apparte- 
tements  lutter  ensemble  dans  un  pêle-mOle  de  tons 
douteux  et  fantastiques...  Tiens,  la  pendule  sonnel 
Vous  l'avez  donc  remontée  hier  au  soir? 

—  Certainement.  Vous  ne  vous  en  étiez  pas 
aperçu? 
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—  Je  ne  me  suis  aperçu  de  rien.  Je  dormais  de 
bout,  ou  je  rêvais.  J'ai  peut-être  rêvé  même  que 
j'entrais  ici  et  que  je  soupais!  N'importe.  Savez-vous 

faire  le  thé? 

—  Non,  mais  !e  caK  dans  la  perfection. 

—  Eh  bien,  faites-le  ;  je  me  charge  du  thé. 

—  Vous  aimez  cette  boisson  fade  et  mélancoli- 
que? 

—  Oqî,  en  la  coupant  d'un  bon  tiers  d'eau-de-vie 
ou  de  vieux  rhum. 

—  Alors,  c'est  différent.  J'admire,  monsieur  le 
docteur,  que  nous  soyons  servis  ici  comme  nous  le 
serions  à  Paris  ou  à  Londres. 

—  Eh  bien,  pourquoi  pas?  sommes-nous  au  bout 
du  monde?  Nous  n'avons  que  six  heure?  de  naviga- 
tion pour  être  en  Prusse,  ofi  l'on  vit  comme  à  Pa- 
ris. 

—  Oui  ;  mais  au  fond  de  cette  province,  à  soixante 
eu  quatre-vingts  lieues  dans  les  terres,  et  dans  un 
pays  Si  pauvre... 

—  Si  pauvre  !  vous  croyez  qu'un  pays  est  pauvre 
parce  qu'il  est  peu  propre  à  la  culture?  Vous  oubliez 
que,  chez  nous,  le  dessous  de  la  terre  est  plus  riche 
que  le  dessus,  et  que  les  mines  de  la  Dalécarlie  sont 
le  trésor  de  la  Suède.  Vous  voyez  que  cette  région, 
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qui  touche  à  la  Norvège,  est  médiocrement  peuplée, 
et  vous  en  concluez  qu'elle  ne  pouvait  l'être  davan- 
tage. Apprenez  que,  si   l'État  savait  et  pouvait  s'y 
mieux  prendre,  il  y  aurait  dans  nos  richesses  miné- 
rales de  quoi  centupler  la  prospérité  et  le  nombre 
des  habitants.  Un  jour,  peut-être,  tout  ira  mieux,  si 
nous  pouvons  nous  tirer  des  griffes  de  l'Angleterre , 
qui  nous  pressure  de  ses  intrigues,   et  des  tenailles 
de  la  Russie,  qui  nous  paralyse  avec  ses  menaces. 
En  attendant,  sachez,  mon  enfant,  que,  s'il  y  a  des 
pauvres  sur  la  terre,  ce  n'est  pas  la  faute  de  cette 
généreuse  terre  du  bon  Dieu,  tant  calomniée  par 
l'ignorance,  l'apathie    ou    les   fausses   notions  des 
hommes  qui  l'habitent.  Ici,   on  se  plaint  de  la  ri- 
gueur de  l'hiver  et  de  la  dureté  du  rocher;  mais  le 
cœur  de  la  terre  est  chaud  !  Qu'on  y  descende,  et 
l'on  trouvera  partout,  oui,  partout,  j'en  réponds,  le 
précieux  métal   qui  se  ramiûe  sous  nos  pieds  en 
veines  innombrables.  Avec  nos  métaux,  nous  pour- 
rions acheter  toutes  les  recherches,  tout  le  luxe, 
toutes  les  productions  de  l'Europe ,  si  nous  avions 
assez  de  bras  pour  amener  nos  richesses  à  la  sur- 
face du  sol.  On  se  plaint  de  la  terre,  et  ce  sont  tou- 
jours les  bras  qui  manquent!  c'est  bien  plutôt  elle 
qui  devrait  se  plaindre  de  nous  ! 
—  Dieu  me  préserve  de  médire  de  la  Suède,  cher 
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monsieur  Goefle  !  Je  dis  seulemeni  que  de  vastes  es- 
paces sont  incultes  et  déserts,  et  que,  la  sobriété  des 
rares  habitants  aidant,  le  voyageur  ne  trouve  chez 
eux  pour  tout  régal  que  du  gruau  et  du  lait,  nourri- 
ture saine  à  coup  sûr,  mais  peu  propre  à  enflammer 
rimagination  et  à  retremper  le  caractère. 

—  Voilà  encore  oii  vous  vous  trompez  complète- 
ment ,  mon  cher  !  Ce  pays-ci  est  ce  qu'on  peut  ap- 
peler la  tête  et  le  cœur  de  la  Suède,  une  tête  exaltée 
pleine  de  poésies  étranges  et  de  rêves  sublimes  ou 
gracieux,  un  cœur  ardent,  généreux,  où  bat  la  grosse 
artère  du  patriotisme.  Vous  savez  bien  l'histoire  de 
ce  pays? 

—  Oui,  oui  !  Gustave  Vasa  ,  Gustave-Adolphe, 
Charles  XII,  tous  les  héros  de  la  Suède,  ont  trouvé 
des  hommes  au  fond  de  ces  montagnes,  alors  que 
le  reste  de  la  nation  était  asservi  ou  corrompu.  C'est 
de  ce  glorieux  coin  de  terre,  de  cette  Helvétie  du 
Nord,  que  sont  sortis,  dans  toutes  les  grandes  crises, 
la  foi,  la  volonté,  le  salut  de  la  patrie. 

—  A  la  bonne  heure  !  Eh  bien,  convenez  donc 
que  la  bouillie  d'avoine  et  la  roche  aride  et  glacée 
peuvent  engendrer  et  nourrir  des  poètes  et  des 
héros. 

En  parlant  ainsi,  le  docteur  en  droit  serra  autour 
de  lui  sa  moelleuse  douillette  ouatée,  et  versa  dans 
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son  thé  brûlant  et  bien  sucré  un  deraî-flacon  de 
rhum  de  première  qualité.  Crisliano  savourait  un 
moka  exquis,  et  tous  deux  se  mirent  à  rire  de  leur 
enthousiasme  pour  le  froid  de  la  montagne  et  le 
gruau  des  chaumières. 

—  Ah  !  dit  M.  Goefle  en  reprenant  son  sérieux, 
c'est  que  nous  sommes  des  hommes  dégénérés  !  Il 
nous  faut  des  excitants,  des  toniques,  à  nous  autres! 
C'est  ce  qui  prouve  que  le  plus  habile  et  le  plus  haut 
famé  d'entre  nous  ne  vaut  pas  le  dernier  paysan  de 
ces  montagnes  sauvages  !...  Mais  voyez  si  cet  animal 
d'Ulphilas  nous  apportera  du  tabac  1  Ce  garçon-là 
est  une  véritable  brute! 

Cristiano  se  mit  encore  à  rire,  et  M.  Goefle,  voyant 
qu'il  ne  pouvait  sans  inconséquence  faire  l'éloge  de 
la  sobriété  et  de  l'égalité  en  ce  moment-là,  prit  le 
parti  de  s'apaiser  en  voyant  le  pot  à  tabac  à  côté  de 
lui.  Ulf  l'avait  apporté  en  vertu  de  sa  précision  mé- 
canique, et  n'avail  pas  su  le  lui  dire,  en  raison  de  son 
manque  absolu  de  spontanéité. 

—  Eh  bien,  voyons,  dit  M.  Goefle  en  se  renversant 
dans  le  fauteuil  pour  digérer  commodément,  tout 
en  fumant  une  magnifique  pipe  turque  dont  il  ap- 
puya la  capsule  sur  une  des  saillies  du  poule,  tandis 
que  Cristiano,  tantôt  debout,  tantôt  assis,  tantôt  à 
cheval  sur  sa  chaise,  fumait  sa  petite  pipe  de  voyage 
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avec  plus  de  hâte  et  moins  de  recueillement;  voyons, 
mon  camarade  problématique,  racontez-moi,  s'il  se 
peut,  votre  véridique  histoire. 

—  La  voici,  dit  Cristiano...  Je  me  nomme,  ou 
du  moins  l'on  me  nomme  Cristiano  del  Lago. 

—  Christian  ou  Chrétien  du  Lac?  Pourquoi  ce 
nom  romantique  ? 

—  Ah  voilà  !  chi  lo  sa?  comme  on  dit  chez  nous. 
C'est  tout  un  roman  où  il  n'y  a  sans  doute  pas  un 
mot  de  vrai.  Je  vous  le  dirai  tel  qu'il  m'a  été  raconté 
à  moi-même. 

»  Dans  un  pays  que  j'ignore,  au  bord  d'un  lac  petit 
ou  grand,  dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom,  une  dame 
laide  ou  belle,  riche  ou  pauvre,  noble  ou  roturière, 
mit  au  monde,  par  suite  d'un  amour  légitime  ou 
d'un  accident  regrettable,  un  enfant  dont  il  était  ap- 
paremment très-nécessaire  de  cacher  l'existence. 
A  l'aide  d'une  corde  et  d'un  panier  (ce  détail  est 
précis),  cette  dame  ou  sa  confidente  descendit  le 
pauvre  nouveau-né  dans  un  bateau  qui  se  trouvait  là 
par  hasard  ou  par  suite  d'une  convention  mysté- 
rieuse. Ce  qu'il  advint  de  la  dame,  nul  n'a  pu  me  le 
dire,  et  où  m'en  serais-je  enquis?  Quant  à  l'enfant,  il 
fut  porté  fort  secrètement  je  ne  sais  où  et  nourri  je 
en  sais  comment  jusqu'à  l'âge  de  sevrage,  époque  à 
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laquelle  il  fut  encore  porté,  je  ne  sais  par  qui,  dans 
un  autre  pays... 

—  Je  ne  sais  lequel  !  dit  en  riant  M.  Goefle,  Voilà 
des  renseignements  un  peu  vagues,  et  je  serais  fort 
embarrassé,  avec  cela,  de  vous  faire  gagner  votre 
cause  ! 

—  Ma  cause? 

—  Oui  ;  je  suppose  «jue  vous  plaidiez  pour  recon- 
quérir votre  nom,  vos  droits,  votre  héritage! 

—  Oh!  soyez  tranquille,  monsieur  Goefle,  reprit 
Cristiano,  vous  n'aurez  jamais  rien  à  plaider  pour 
moi.  Je  ne  suis  pas  atteint  de  la  folie  ordinaire  des 
aventuriers  à  naissance  mystérieuse,  qui,  tout  au 
plus,  veulent  bien  consentir  à  Cire  fils  de  rois,  et 
passent  leur  vie  à  chercher  par  le  monde  leur  illus- 
tre famille,  sans  jamais  se  dire  qu'ils  lui  seraient 
probablement  plus  incommodes  qu'agréables.  Quant 
à  moi,  si  je  suis  par  hasard  de  noble  famille,  je  l'i- 
gnore et  ne  m'en  soucie  guère.  Cette  indifférence  fut 
partagée  ou  plutôt  me  fut  inspirée  par  mes  parents 
adoptifs. 

—  Et  qui  furent  vos  parents  adoptifs  ? 

—  Je  n'ai  connu  et  ne  me  rappelle  ni  ceux  qui  me 
reçurent  de  la  fenêtre  dans  le  bateau,  ni  ceux  qui  me 
mirent  en  nourrice,  ni  ceux  qui  me  portèrent  en 
ïlalie,  toutes  gens  dont  je  ne  saurais  rien  vous  dire, 
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et  qui  peut-être  étaient  une  seule  et  même  famille, 
ou  une  seule  et  même  personne.  Je  n'ai  connu  pour 
Téritables  parents  adoptifs  que  le  signor  GofTredi, 
antiquaire  et  professeur  d'histoire  ancienne  à  Pé- 
rouse,  et  son  excellente  femme  Sofia  Gotfredi,  que 
j'ai  aimée  comme  une  mère. 

—  Mais  d'où  et  de  qui  ces  braves  Goffredi  vous  te- 
naient-ils en  dépôt?  Ils  ont  dû  vous  le  dire... 

—  Us  ne  l'ont  jamais  su.  Ils  possédaient  une  pe- 
tite fortune,  et,  n'ayant  pas  d'enfants,  il  avaient  plu- 
sieurs fois  manifesté  l'intention  d'adopter  un  pau- 
vre petit  orphelin.  Un  soir  de  carnaval,  un  homme 
masqué  se  présenta  devant  eux  et  tira  de  dessous 
son  manteau  l'individu  qui  a  l'honneur  de  vous 
parler,  lequel  ne  se  souvient  pas  le  moins  du  monde 
de  l'aventure  et  ne  put  rien  expliquer,  vu  qu'il 
parlait  une  langue  que  personne  ne  pouvait  com- 
prendre. 

—  Mais,  dit  l'avocat,  qui  écoutait  ce  récit  avec 
l'attention  qu'il  eût  apportée  à  examiner  une  cause 
judiciaire,  quelles  paroles  prononça  l'homme  mai- 
qué  en  vous  présentant  au  professeur  Goffredi  et  à 
fa  femme? 

—  Les  voici  telles  qu'on  me  les  a  rapportées  :  «  Je 
viens  de  loin,  de  très-loin  !  Je  suis  pauvre,  j'ai  été 
forcé  de  dépenser  en  route  une  partie  de  l'argent  qui 
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m'avait  été  conGé  avec  cet  enfant.  J'ai  cm  devoir  le 
faire,  ayant  reçu  l'ordre  de  le  conduire  loin,  très- 
loin  de  son  pays  et  du  mien.  Voici  le  reste  de  la 
somme.  J'ai  appris  que  vous  cherchiez  un  enfant,  et 
je  sais  que  vous  le  rendrez  heureux  et  instruit.  Vou- 
lez-vous prendre  ce  pauvre  orphelin  ?  » 

—  Le  professeur  accepta  ? 

—  n  accepta  l'enfant  et  refusa  l'argent.  «  Si  je 
cherche  un  enfant  à  élever,  dit-il,  c'est  pour  lui  faire 
du  bien  et  non  pour  qu'il  m'en  fasse.  » 

—  Et  il  n'eut  pas  la  curiosité  de  s'informer...  ? 

—  Il  ne  put  s'informer  que  d'une  chose,  à  savoir 
si  personne  ne  viendrait  lui  réclamer  l'enfant,  parce 
qu'il  le  voulait  bien  à  lui,  et  ne  se  souciait  pas  de  s'y 
attacher  pour  se  le  voir  enlever  un  jour  ou  l'autre. 
L'inconnu  jura  que  jamais  personne  ne  me  réclame- 
rait, et  la  preuve,  dit-il,  c'est  que  je  l'ai  amené  de 
plus  de  cinq  cents  lieues  d'ici,  afin  que  toute  trace 
de  lui  fût  à  jamais  perdue.  L'enfant,  dit-il,  courrait 
les  plus  grands  dangers,  même  ici  peut-être,  si  l'on 
pouvait  savoir  où  il  est.  Ne  me  faites  donc  pas  de 
questions,  je  ne  vous  répondrais  pas. 

»  Et  il  insista  pour  que  l'on  prît  la  petite  somme, 
qui  se  montait  à  une  valeur  de  deux  à  trois  cents  se- 
quins. 

—  En  monnaie  d'Italie? 
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—  En  monnaie  d'or  étrangère,  mais  de  différents 
pays,  comme  si  l'inconnu  eût  traveisé  toute  l'Eu- 
rope et  pris  soin  de  réaliser  la  somme  avec  toute 
sorte  de  pièces,  afin  de  dérouter  les  recherches  et 
les  suppositions. 

»  On  lui  objecta  qu'il  était  pauvre;  il  l'avait  dit,  el 
tout  son  extérieur  l'annonçait.  On  trouvait  juste  qu'il 
fût  indemnisé  d'une  longue  route  et  de  la  peine 
qu'il  avait  prise  d'exécuter  ponctuellement  les  or- 
dres relatifs  à  mon  éloignement  ;  mais  il  refusa  cette 
offre  avec  une  obstination  austère.  Il  disparut  très- 
brusquement,  disant,  pour  se  soustraire  aux  ques- 
tions, qu'il  reviendrait  le  lendemain.  Cependant  il 
ne  revint  pas;  on  ne  l'a  jamais  revu,  on  n'a  jamais 
entendu  parler  de  lui,  et  je  restai  ainsi  confié,  ou, 
pour  mieux  dire,  abandonné,  grâce  au  ciel,  au  soins 
de  M.  et  madame  Goffredi. 

—  Mais  l'histoire  du  lac ,  de  la  fenêtre  et  du  ba- 
teau, où  diable  l'avez-vous  prise? 

—  Attendez!  Quand  j'eus  cinq  ou  six  ans  (je  pa- 
raissais en  avoir  quatre  ou  cinq  quand  je  fis  mon 
entrée  h  Pérouse  sous  le  manteau  de  l'homme  mas- 
qué), je  fis  une  chute,  et  l'on  me  crut  tué.  C'était 
peu  de  chose  ;  mais,  parmi  les  amis  de  ma  famille 
adoptive  qui  venaient  s'informer  de  moi,  il  se  glissa 
un  petit  juif,  baptisé  ou  non,  qui  faisait  commerce 
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d'objets  d'art  et  d'antiquailles  avec  les  étrangers, 
et  qui  était  Qxé  à  Pérouse.  Mes  parents  n'aimaient 
pas  ce  juif  parce  qu'il  était  juif,  et  qu'on  a,  en 
Italie  comme  ici ,  de  grandes  préventions  contre 
celle  race.  11  s'informa  de  moi  avec  sollicitude  et 
demanda  môme  à  me  voir  pour  s'assurer  de  mon 
état. 

»  Un  an  plus  tard,  comme  nous  a\ions  passé  l'été 
è  la  campagne,  il  vint,  dès  notre  retour  en  ville, 
s'informer  encore  de  moi  et  voir  par  ses  yeux  si  j'a- 
vais grandi  et  si  j'étais  bien  portant.  On  s'étonna 
alors  tout  à  fait,  et  on  lui  demanda  quelle  sorte 
d'intérêt  il  me  portait,  en  le  menaçant  de  lui  fermer 
la  porte  s'il  ne  donnait  une  explication  satisfaisante 
de  sa  conduite,  car  on  m'aimait  déjà,  et  on  craignait 
que  je  ne  fusse  enlevé  par  ce  juif.  Il  avoua  alors  ou 
inventa  de  dire  qu'il  avait  par  hasard  donné  asile 
à  l'homme  masque  le  jour  oii  il  m'avait  apporté  dans 
la  ville,  et  qu'il  lui  avait  arraché  diverses  confidences 
relatives  à  moi.  Ces  confidences  vagues,  invraisem- 
blables et  ne  menant  à  rien,  sont  celles  que  je  vous 
ai  dites  au  commencement  de  mon  histoire,  et  aux- 
quelles il  n'y  a  pas  lieu  probablement  d'accorder  la 
moindre  créance.  Ma  mère  adoplive  ne  fit  que  s'en 
amuser;  mais,  trouvant  dans  l'avenlure  quelque 
chose  de  romanesque,  elle  me  donna  le  surnom  de 
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del  Lago,   qui  est  devenu  pendant  longtemps  mon 
nom  véritable. 

—  Mais  le  nom  de  baptême  Christian,  Christin, 
Christiern,  Chrétien  ou  Crisliano ,  qui  vous  l'avait 
ionné? 

—  L'homme  masqué,  sans  en  ajouter  aucun 
autre. 

—  Parlait-il  italien,  cet  homme  ? 

—  Mal,  et  la  peine  qu'il  avait  eue  à  s'expliquer 
n'avait  pas  peu  contribué  au  mystère  qui  m'envelop- 
pait. 

—  Mais  quel  accent  avait-il? 

—  Le  professeur  Goffredi  ne  s'était  jamais  occupé 
que  de  langues  mortes  ;  sa  femme ,  très-instruite 
aussi,  connaissait  beaucoup  de  langues  vivantes  : 
pourtant  il  lui  fut  impossible  de  dire  à  quelle  na- 
tionalité on  devait  attribuer  l'accent  de  l'homme 
masqué. 

—  Et  le  petit  juif,  qu'en  pensait-il? 

—  S'il  en  pensait  quelque  chose,  il  ne  l'a  jamais 
Toulu  dire. 

—  Vos  parents  étaient  bien  certains  qu'il  n'avait 
pas  joué  lui-même  le  rôle  de  l'homme  masqué? 

—  Très-certains.  L'homme  masqué  était  d'une 
taille  ordinaire,  et  le  juif  n'avait  pas  cinq  pieds  de 
haut.  La  voix,  l'accent,  n'avaient  rien  d'analogue 
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Je  vois,  monsieur  Goclle,  que,  comme  mes  pauvres 
Goffredi,  vous  vous  posez  toute  sorte  de  questions 
sur  mon  compte  ;  mais  qu'importe  la  solution,  je 
vous  le  demande? 

—  Oui,  au  fait,  qu'importe?  répondit  M.  Goefle. 
Vous  ne  valez  peut-être  pas  la  peine  que  je  me  donne 
depuis  une  heure  pour  vous  faire  retrouver  votre  fa- 
mille. Allons,  c'est  une  préoccupation  qui  tient  aux 
habitudes  de  ma  profession;  n'en  parlons  plus, 
d'autant  que,  dans  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  il  n'y 
a  pas  le  moindre  fait  précis  sur  lequel  on  pût  baser 
un  échafaudage  de  déductions  savantes  et  ingénieu- 
ses. Pourtant,  attendez.  Que  fit-on  delà  somme  ap- 
portée par  l'homme  masqué  ? 

—  Mes  braves  parents,  s'imaginant  que  ce  pouvait 
être  le  prix  d'un  rapt,  d'un  crime  quelconque,  et 
jugeant  que  cela  ne  pouvait  me  porter  bonheur, 
s'empressèrent  de  déposer  toutes  ces  pièces  étran- 
gères dans  le  tronc  des  pauvres  de  la  cathédrale  de 
Pérou  se. 

—  Mais  vous  parliez  déjà,  vous  l'avez  dit,  une  lan- 
gue quelconque  quand  vous  fûtes  amené  là? 

—  Sans  doute;  mais  je  l'oubliai  vite,  n'ayant  plus 
personne  à  qui  la  parler.  Je  sais  seulement  qu'à  un 
an  de  là,  un  savant  allemand,  qui  était  en  visite  chez 
nous,  chercha  à  éclaircir  le  mystère.  J'eus  beaucoup 


216  l'homme  de  [neigb 

de  peine  à  retrouver  quelques  mots  de  mon  ancienne 
langue.  Le  linguiste  déclara  que  c'était  un  dialecte 
du  Nord  et  quelque  chose  qui  ressemblait  à  de  l'is- 
landais; mais  ma  cheYclure  noire  démentait  un  peu 
cette  version.  On  renonça  à  savoir  la  vérité.  Le  désir 
de  ma  mère  adoptive  était  de  me  faire  perdre  tout 
souvenir  d'une  autre  patrie  et  d'une  autre  famille. 
Vous  pensez  bien  qu'elje  n'eut  pas  de  peine  à  y  par- 
Tenir. 

—  Encore  une  question,  dit  M.  Goefle.  Je  ne 
m'intéresse  à  un  récit  qu'autant  que  j'en  saisis  bien 
le  point  de  dépi^rt.  Ces  souvenirs  qui  s'eflacèrcnt 
naturellement,  et  que  d'ailleurs  on  s'efforça  de 
vous  faire  perdre,  il  ne  vous  en  reste  absolument 
rien? 

—  Il  m'en  reste  quelque  chose  de  si  vague,  que 
je  ne  saurais  le  distinguer  d'un  rêve.  Je  crois  voir 
un  pays  bizarre,  sauvage,  plus  grandiose  encore  que 
celui-ci. 

—  Un  pays  froid? 

—  Cela,  je  n'en  sais  rien.  Les  enfants  ne  sentent 
guère  le  froid,  et  je  n'ai  jamais  été  frileux. 

—  Et  quoi  encore  dans  votre  rêve?  Du  soleil  ou 
de  la  neige? 

—  je  ne  sais.  Fe  grands  arbres,  des  troupeaux; 
des  vucues  peul-û>re. 
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—  De  grands  arbres,  ce  n'est  pas  l'Islande.  Et  du 
voyage  qui  vous  amena  en  Italie,  que  vous  est-il 
resté? 

—  Absolument  rien.  Je  crois  que  mon  compa- 
gnon ou  mes  compagnons  m'étaient  inconnus  au  dé- 
part. 

—  Alors  continuez  votre  histoire. 

—  C'est-à-dire  que  je  vais  la  commencer,  mon- 
sieur Goefle;  car,  jusqu'ici,  je  n'ai  pu  vous  parler 
que  des  circonstances  mystérieuses  dont,  comme  di- 
sent les  poètes,  mon  berceau  fut  environné.  Je  vais 
prendre  le  récit  de  ma  vie  au  premier  souvenir  bien 
net  qui  m'ait  frappé  ;  ce  souvenir,  n'en  soyez  point 
scandalisé,  monsieur  Goefle,  c'est  celui  d'un  âne. 

—  D'un  âne!...  Quadrupède  ou  bipède? 

—  D'un  véritable  âne  à  quatre  pieds,  d'un  âne  en 
chair  et  en  os;  c'était  la  monture  favorite  de  la 
bonne  Sofia  GoCFredi,  et  il  s'appelait  Nino,  diminutif 
de  Giovanni.  Or,  cet  âne  me  fut  si  cher,  que  j'ai  donné 
à  celui  qui  me  sert  maintenant  pour  porter  mon  ba- 
gage le  nom  de  Jean^  en  souvenir  de  celui  qui  fit  les 
délices  de  ma  première  enfance. 

—  Ah  !  ab  !  vous  avez  un  âne?...  C'est  donc  celui 
qui  m'a  rendu  visite  hier  au  soir? 

—  Et  c'est  donc  vous  qui  l'avez  fait  mettre  à  l'é- 
curie? 

u  13 


2!8  l'homme  de  neige 

—  Précisément.  Il  paraît  que  vous  aimez  les 
unes? 

—  Fraternellement...  Aussi  je  pense,  depuis  un 
quart  d'heure,  que  le  mien  n'a  peut-être  pas  dé- 
jeuné... Ulf  en  aura  eu  peur;  il  l'a  peut-être  chassé 
du  château.  L'infortuné  erre  peut-être  en  ce  moment 
dans  la  glace  et  la  neige,  faisant  retentir  de  sa  voix 
plaintive  les  insensibles  échos!  Je  vous  demande 
pardon,  monsieur  Goefle,  mais  il  faut  que  je  vous 
quitte  un  moment  pour  m'enquérir  du  sort  de  mon 
âne. 

—  Drôle  de  corps  !  répondit  M.  Goefle.  Eh  bien, 
allez  vite,  et  en  même  temps  vous  donnerez  un  coup 
d'œil  à  mon  cheval,  qui  vaut  bien  votre  âne,  soit  dit 
sans  vous  offenser;  mais  est-ce  que  vous  allez  courir 
comme  ça  à  l'écurie  avec  mon  habit  de  soirée  et 
mes  bas  de  soie? 

—  J'aurai  si  tôt  fait! 

—  Du  tout,  du  tout,  mon  garçon  ;  d'ailleurs,  vous 
attraperiez  du  mal.  Prenez  mes  bottes  fourrées  et  ma 
pelisse;  allez  vite,  et  revenez  de  même. 

Crisliano  obéit  avec  reconnaissance,  et  trouva  Jean 
de  fort  bonne  humeur,  toussant  moins  que  la  veille, 
et  mangeant  bien^en  compagnie  de  Loki,  qu'Ulf  ve- 
nait de  ramener  du  château  neuf. 

Ulf  regardait  l'âne  avec  stupeur;  il  commençait  à 


l'homme  de  neigé  219 

se  dégriser  un  peu  et  à  soupçonner  que  l'animal 
tranquillement  pansé  par  lui  le  matin  n'était  peut- 
Ctre  pas  un  cheval.  Cristiano,  qui  avait  appris  la 
veille,  en  faisant  la  récolte  de  son  soaper,  à  quel  pol- 
tron superstitieux  il  avait  affaire,  lui  fit,  en  italien, 
avec  des  gestes  menaçants,  des  yeux  terribles  et  une 
pantomime  bizarre,  les  plus  fantastiques  menaces 
dans  le  cas  oii  il  ne  respecterait  pas  son  âne  comme 
une  divinité  mythologique.  Ulf,  épouvanté,  se  retira 
en  silence  après  avoir  salué  l'âne  et  son  maître,  le 
cerveau  plein  de  réflexions  qui  ne  pouvaient  aboutir, 
et  que  les  spiritueux  du  soir  devaient  résoudre  en 
terreurs  nouvelles  et  en  imaginations  de  plus  en  plus 
étranges. 

—  Or  donc,  dit  Cristiano  en  reprenant  sa  pipe,  son 
récit  et  la  chaise  qu'il  chevauchait  dans  la  salle  de 
l'ourse,  l'âne  de  madame  Goffredi  fut  mon  premier 
ami.  Je  crois  que  nul  âne  au  monde,  pas  même  le 
mien,  n'eut  jamais  de  si  belles  oreilles  et  une  si 
agréable  démarche.  Ah!  monsieur  Goefle,  c'est  que, 
la  première  fois  que  cette  paisible  allure  et  ces  deux 
longues  oreilles  éveillèrent  le  sens  de  l'attention 
dans  ma  cervelle  engourdie.  Je  fus  en  même  temps 
instinctivement  frappé  d'un  des  plus  beaux  specta- 
cles de  l'univers.  C'était  au  bord  d'un  lac  :  les  lacs, 
vous  le  voyez,  jouent  un  rôle  important  dans  ma 
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vie;  maïs  quel  lac,  monsieur!  le  lac  dePérouse,  au- 
trement dit  de  Trasimène!  Vous  n'avez  jamais  été  en 
Italie,  monsieur  Goefle? 

—  Non,  à  mon  grand  regret  ;  mais,  en  fait  de  lacs, 
nous  en  avons  en  Suède  auprès  desquels  vos  lacs  ita- 
liens ressembleraient  à  des  cuvettes. 

—  Je  ne  dis  pas  de  mal  de  vos  lacs;  j'en  ai  vu  déjà 
plusieurs.  Ils  sont  beaux  probablement  en  été.  En 
hiver,  avec  leurs  mjelgors  (c'est  ainsi,  n'est-ce  pas? 
que  vous  appelez  ces  immenses  éboulements  sablon- 
neux qui  arrivent  sur  le  rivage  avec  leurs  arbres 
verls,  leurs  rochers  et  leurs  bizarres  déchirures),  je 
conviens  qu'ils  sont  encore  très-extraordinaires.  Le 
givre  et  la  glace  qui  enchaînent  toutes  ces  formes 
étranges,  et  qui,  du  moindre  brin  d'herbe,  font  une 
guirlande  de  diamants;  ces  inextricables  réseaux  de 
ronces  que  l'on  prendrait  pour  de  savants  et  im- 
menses ouvrages  en  verre  filé  ;  ce  beau  soleil  rouge 
sur  tout  cela;  ces  cimes  déchiquetées  là-haut  qui 
brillent  comme  des  aiguilles  de  saphir  sur  la  pour- 
pre du  malin....  oui,  je  reconnais  que  cette  nature 
est  grandiose,  et  que  ce  que  je  vois  de  cette  fenêtre 
est  un  tableau  qui  m'éblouit;  mais  il  m'éblouit,  mon- 
sieur, et  c'est  là  toute  la  critique  que  j'en  veux  faire. 
11  m'exalte,  il  m'élève  au-dessus  de  moi-même... 
C'est  beaucoup  sans  doute  que  l'enthousiasme  j  mais 
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est-ce  là  toute  la  vie?  L'homme  n'a-t-il  pas  un  im- 
mense besoin  de  repos,  de  contemplation  sans  effort, 
et  de  cette  rêverie  molle  et  délicieuse  que  nous  ap- 
pelons chez  nous  le  far  niente?  Or,  c'est  là-bas,  sur 
le  ïrasimèue,  qu'on  se  sent  magnifiquement  végéter. 
C'est  là  que  j'ai  poussé  tout  tranquillement  et  sans 
crise  violente,  moi,  fétu  transporté  de  je  ne  sais 
quelle  région  inconnue  sur  ces  rives  bénies  du  soleil, 
sous  le  clair  ombrage  des  vieux  oliviers,  et  comme 
baigné  incessamment  dans  un  fluide  d'or  chaud  ! 

«  Nous  avions  (hélas  !  je  dis  yious!)  une  petite  mai- 
son de  campagne,  une  viileîta,  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau appelé  le  Sangidneio,  ou  ruisseau  de  Sang,  en 
souvenir,  dit-on,  du  sang  versé  et  ruisselant  par  la 
campagne  à  la  fameuse  bataille  de  Trasimène.  Nous 
passions  là  toute  la  belle  saison  dans  une  oasis  de  dé- 
lices champêtres.  Les  ruisseaux  ne  charrient  plus  de 
cadavres,  et  les  ondes  du  Sanguineto  sont  limpides 
comme  le  cristal.  Pourtant  mon  brave  père  adoptif 
était  absorbé  par  l'unique  préoccupation  de  recher- 
cher des  ossements,  des  médailles  et  des  débris  d'ar- 
mure, que  l'on  trouve  encore  en  grande  quantité, 
dans  l'herbe  et  les  fleurs,  sur  les  rives  du  lac.  Sa 
femme,  qui  l'adorait  (et  elle  avait  bien  raison),  l'ac- 
compagnait partout,  et  moi,  le  gros  garçon  insou- 
ciant, que  l'on  daignait  adorer  aussi,  je  me  roulais 
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dans  le  sable  tiède,  ou  je  rêvais,  balancé  par  le  pas 
régulier  de  Nino,  sur  les  genoux  de  mon  aimable 
mère. 

»  Peu  à  peu,  je  vis  et  compris  la  splendeur  des 
jours  et  des  nuits  dans  cette  douce  contrée.  Ce  lac 
est  immense,  non  qu'il  soit  aussi  étendu  que  le 
moindre  des  vôtres,  mais  parce  que  la  grandeur 
n'est  pas  la  dimension.  La  coupe  de  ses  lignes  est  si 
vaste  et  son  atmosphère  si  moelleuse  à  l'œil,  que  ses 
profondeurs  lumineuses  donnent  l'idée  de  Tinfini.  Je 
ne  puis  me  rappeler  sans  émotion  certains  levers  et 
certains  couchers  de  soleil  sur  ce  miroir  uni  où  se 
reflétaient  des  pointes  de  terre  chargées  de  gros  ar- 
bres arrondis  et  puissants,  et  les  îlots  lointains, 
blancs  comme  l'albâtre  au  sein  des  ondes  rosées.  Et 
la  nuit,  quelles  myriades  d'étoiles  tremblotaient, 
sans  confusion  et  sans  secousses,  dans  ces  eaux  tran- 
quilles! quelles  vapeurs  suaves  rampaient  sur  les 
collines  argentées,  et  quelles  mystérieuses  harmo- 
nies couraient  discrètement  le  long  de  la  rive  avec 
le  faible  remous  de  cette  grande  masse  d'eau  qui 
semblait  craindre  de  troubler  le  sommeil  des  fleurs! 
Chez  vous,  convenez-en,  monsieur  Goefle,  la  nature 
est  violente,  même  dans  son  repos  d'hiver.  Tout  dans 
vos  montagnes  porte  la  trace  des  cataclysmes  perpé- 
tuels du  printemps  et  de  l'automne.  Là-bas,  toute 
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terre  est  sûre  de  conserver  longtemps  sa  forme,  et 
toute  plante  do  mûrir  dans  le  sol  où  elle  a  pris  nais- 
sance. On  y  respire  en  quelque  sorte  avec  l'air  la 
douceur  des  instincts,  et  l'éternel  bien-ôtre  de  la  na- 
ture s'insinue  dans  l'âme  sans  la  confondre  et  sans 
l'ébranler. 

—  Vous  avez  la  corde  poétique,  c'est  fort  bien  vu, 
dit  M.  Goefle;  mais  les  habitants  de  ces  beaux  cli- 
mats ne  sont-ils  pas  malpropres,  paresseux  et  volon- 
tairement misérables? 

—  Dans  toute  misère,  il  y  a  moitié  de  la  faute  des 
gouvernants  et  moitié  de  celle  des  gouvernés;  le  mal 
n'est  jamais  d'un  seul  côté.  C'est  ce  qui  fait,  je  crois, 
que  le  bien  ne  se  fait  pas;  mais,  dans  ces  beaux  cli- 
mats, la  misère  engendrée  par  la  paresse  trouve  son 
excuse  dans  la  volupté  de  la  vie  contemplative.  J'ai 
vivement  senti,  dès  mon  adolescence,  le.  charme 
enivrant  de  cette  nature  méridionale,  et  je  l'appré- 
ciais d'autant  plus  que  je  sentais  aussi  en  moi  des 
accès  d'activité  fiévreuse,  comme  si,  en  effet,  je  fusse 
né  à  cinq  cents  lieues  de  là,  dans  les  pays  froids,  où 
l'esprit  commande  davantage  à  la  matière. 

—  Donc ,  vous  n'étiez  pas  précisément  pares- 
seux? 

—  Je  crois  que  je  ne  l'étais  pas  du  tout  ;  car  mes 
parents  me  voulaient  savant,  et,  par  aCfcc lion  pour 
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eux,  je  faisais  de  grands  efforts  pour  m'instruîre. 
Seulement,  je  me  sentais  porté  vers  les  sciences  na- 
turelles, en  même  temps  que  vers  les  arts  et  la  phi- 
losophie, bien  plus  que  vers  les  recherches  ardues  et 
minutieuses  de  mon  savant  Goffredi.  Je  trouvais  ses 
études  un  peu  oiseuses,  et  ne  pouvais  me  livrer 
comme  lui  à  une  joie  délirante,  quand  nous  avions 
réussi  à  déterminer  l'emploi  d'une  borne  antique  et 
à  déchiffrer  le  sens  d'une  inscription  étrusque.  Il  me 
laissa,  du  reste,  parfaitement  libre  de  suivre  l'impul- 
sion de  mes  aptitudes,  et  me  fit  la  plus  douce  exis- 
tence qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Je  dois  entrer 
ici  dans  quelques  détails  sur  cette  époque  de  ma  vie 
où,  de  l'enfance  à  la  jeunesse,  je  sentis  s'éveiller  en 
moi  les  facultés  de  l'âme. 

»  Pérouse  est  une  ville  universitaire  et  poétique, 
une  des  belles  et  doctes  cités  de  la  vieille  Italie.  On 
peut  y  devenir  à  volonté  savant  ou  artiste.  Elle  est 
riche  en  antiquités  et  en  monuments  de  toutes  les 
époques  ;  elle  a  de  belles  bibliothèques,  une  acadé- 
mie des  beaux-arts,  des  collections,  etc.  La  ville  est 
belle  et  pittoresque  ;  elle  compte  plus  de  cent  églises 
et  cinquante  monastères,  tous  riches  en  tableaux, 
manuscrits,  etc.  La  place  du  Dôme  est  remarquable; 
c'est  là  qu'en  face  d'une  riche  cathédrale  gothique, 
d'une  fontaine  de  Jeaa  de  Pise,  qui  est  un  chef- 
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d'œuvre,  et  d'autres  monuments  de  diverses  ép^ 
ques,  se  dresse  un  grand  palais  dans  le  style  vénitien. 
C'est  un  étrange  et  fier  monument  du  xrii'  ou  xiv* 
siècle,  d'une  couleur  rouge  sombre,  enjolivé  de 
noirs  ornements  de  fer,  et  percé  avec  cette  irrégu- 
larité fantasque  très-méprisée  depuis  les  lignes  cor- 
rectes et  la  pureté  de  goût  de  la  renaissance. 

n  J'aimais  de  passion  la  dramatique  physionomie 
de  ce  vieux  palais,  que  M.  Goffredi  dédaignait  comme 
appartenant  à  un  âge  de  barbarie  ;  il  n'estimait  que 
l'antique  et  les  siècles  nouveaux  qui  se  sont  inspirés 
de  l'antique.  Moi,  je  vous  confesserai  tout  simple- 
ment l'immense  ennui  que  tous  ces  chefs-d'œuvre  de 
môme  famille,  anciens  et  modernes,  firent  parfois 
planer  sur  mes  sentiments  d'admiration.  Ce  parti 
pris  de  l'Italie  de  se  recommencer  elle-même  et  de 
rejeter  les  époques  oh  son  individualité  s'est  fait 
jour,  entre  l'absolutisme  des  empereurs  et  celui  des 
papes,  est  tellement  consacré  dans  l'opinion,  que 
l'on  y  passe  pour  un  Vandale,  si  on  se  permet  d'avoir 
quelquefois  de  la  perfection  par-dessus  les  oreilles  *. 
»  J'étais  naïf  et  spontané  ;  je  me  fis  bien  des  fois 


*  Cela  est  encore  vrai  pour  beaucoup  de  gens.  Au  siî;cle  der- 
nier et  au  commencement  de  celui-ci,  on  avait  pour  les  œuvres 
du  moyen  Age  un  mépi'is  généial. 
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rerabarrer  avec  mon  amour  pour  tout  ce  que  l'on 
appelait  indistinctement  le  gotico,  c'est-à-dire  pour 
tout  ce  qui  n'était  pas  du  siècle  de  Périclès,  d'Au- 
guste ou  de  Raphaël.  C'est  même  tout  au  plus  si  mon 
père  adoptif  consentait  à  admirer  le  dernier.  Il  ne 
s'enthousiasmait  que  pour  les  ruines  de  Rome,  et, 
lorsqu'il  m'y  eut  conduit,  il  fut  surpris  et  scandalisé 
de  m'entendre  dire  que  je  ne  voyais  rien  là  qui  pût 
me  faire  oublier  celte  royale  fantaisie  et  ce  groupe 
théâtral  de  notre  piazza  del  Duomo,  avec  son  grand 
palais  rouge  et  noir,  son  assemblage  de  splendeurs 
variées,  et  ses  petites  ruelles  tortueuses  qui  se  pré- 
cipitent tout  à  coup,  d'un  air  de  mystère  un  peu  tra- 
gique, sous  de  sombres  arcades. 

»  J'avais  alors  quinze  ou  seize  ans,  et  je  commen- 
çais à  pouvoir  expliquer  mes  goûts  et  mes  idées.  Je 
sus  exposer  à  mon  père  comme  quoi  je  sentais  en 
moi  des  instincts  d'indépendance  absolue  en  matière 
de  goût  et  de  sentiment.  J'éprouvais  le  besoin  d'é* 
tendre  mon  admiration  ou  ma  jouissance  intellec- 
tuelle à  tous  les  élans  du  génie  ou  de  l'invention  de 
l'homme,  et  il  m'était  impossible  d'emprisonner  ma 
sensation  dans  un  système,  dans  une  époque,  dans 
une  école.  Il  me  fallait,  en  un  mot,  la  liberté  d'adorer 
l'univers,  Dieu  et  l'étincelle  divine  donnée  à  l'homme, 
dans  tous  les   ouvrages  de  l'art  et  de  la  nature. 
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»  Ainsi,  lui  disais-je,  j'aime  le  beau  soleil  et  la 
sombre  nuit,  notre  austère  Pérugiu  et  le  fougueux 
Michel-Ange,  les  puissantes  substructions  romaines 
et  les  délicates  découpures  sarrasines.  J'aime  notre 
paisible  lac  de  Trasimène  et  la  foudroyante  cataracte 
de  Terni.  J'aime  vos  chers  étrusques  et  tous  vos  su- 
blimes anciens;  mais  j'aime  aussi  les  cathédrales 
gréco-arabes,  et,  tout  autant  que  la  fontaine  monu- 
mentale de  Trevi,  le  filet  d'eau  qui  court  entre  deux 
roches  au  fond  de  quelque  solitude  champêtre, 
Chaque  chose  nouvelle  me  paraît  digne  d'intérêt  et 
d'attention,  et  toute  chose  m'est  chère  qui  s'empare 
de  mon  cœur  ou  de  ma  pensée  à  un  moment  donné. 
Ainsi  porté  à  me  livrer  à  tout  ce  qui  est  beau  et  su- 
blime, ou  seulement  agréable  et  charmant,  je  me 
sens  effrayé  des  exigences  d'un  culte  exclusif  pour 
certaines  formes  du  beau. 

»  Si  vous  trouvez  cependant,  lui  disais-je  encore, 
que  je  suis  sur  une  mauvaise  pente,  et  que  ce  besoin 
de  développement  dans  tous  les  sens  soit  un  dérègle- 
ment dangereux,  je  tâcherai  de  tout  réprimer  et  de 
m'absorder  dans  l'étude  que  vous  me  choisirez:. 
Avant  tout,  je  veux  être  ce  que  vous  souhaitez  que 
je  sois;  mais  vous,  mon  père,  avant  de  me  couper 
les  ailes,  examinez  un  peu  s'il  n'y  a  rien  dans  tout 
ce  vain  plumage  qui  mérite  d'être  conservé. 
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»  M.  Goffredi,  quoique  très-exclusifdans  ses  études, 
était,  quant  au  caractère,  la  plus  généreuse  nature 
jue  j'aie  jamais  rencontrée.  Il  réfléchit  beaucoup  sur 
iQon  compte,  il  consulta  beaucoup  la  divine  sensibi- 
ité  de  sa  femme.  Sofia  GofTredi  était  ce  qu'en  Italie 
:>u  appelle  une  letterata,  non  pas  une  femme  de 
lettres,  comme  on  l'entend  en  France,  mais  une 
femme  lettrée  ,  charmante ,  inspirée ,  érudite  et 
simple.  Elle  m'aimait  si  tendrement,  qu'elle  croyait 
voir  en  moi  un  prodige  ;  à  eux  deux,  ces  excellents 
êtres  décrétèrent  qu'il  fallait  respecter  mes  tendances 
et  ne  pas  éteindre  ma  flamme  avant  de  savùir  si  c'é- 
tait feu  sacré  ou  feu  de  paille. 

»  Ce  qui  leur  donna  confiance  en  moi ,  c'est  que 
cette  disposition  à  laisser  couler  dans  tous  les  sens 
ma  source  intellectuelle  ne  provenait  pas  d'une  incon- 
stance du  cœur.  J'aimais  tous  mes  semblables  avec 
candeur,  mais  je  ne  songeais  pas  à  répandre  ma  vie 
au  dehors.  J'étais  exclusivement  attaché  à  ces  deux 
êtres  qui  m'avaient  adopté  et  que  je  préférais  à  tout. 
Leur  société  était  mon  plus  grand,  je  pourrais  dire 
mon  unique  plaisir  en  dehors  des  études  variées  qui 
me  captivaient. 

»  Il  fut  donc  décidé  que  mon  âme  m'appartenait, 
puisque  c'était,  à  tout  prendre,  une  assez  bonne 
ame,  et  on  ne  m'imposa  pas  l'instruction  universi- 
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taire  dans  toute  sa  rigueur.  On  me  laissa  eliercher 
raa  voie  et  donner  libre  carrière  à  l'énorme  facilité 
dont  j'étais  doué.  Fut-ce  un  tort?  Je  ne  le  crois  pas. 
11  est  bien  vrai  que  l'on  eût  pu  me  doter  d'une  spé- 
cialité qu  im'eût  casé  pour  toujours  dans  un  coin 
de  l'art  ou  de  la  science,  et  que  je  n'eusse  pas  connu 
la  misère  ;  mais  de  combien  de  plaisirs  intellectuels 
ne  m'eùt-on  point  privé  !  Et  puis  qui  sait  si  les  idées 
positives  et  mes  propres  intérêts,  bien  définis  à  mes 
propres  yeux,  n'eussent  pas  desséché  la  religion  de 
mon  cœur  et  de  ma  conscience  ?  Vous  verrez  tout  î» 
l'heure  que  Sofia  Goffredi  n'eut  point  lieu  de  re- 
gretter de  m'avoir  laissé  être  moi-même. 

»  Je  m'étais  persuadé  d'abord  que  j'étais  né  litté- 
rateur. Sofia  m'enseignait  à  faire  des  vers  et  de  la 
prose,  et,  encore  enfant,  j'inventais  des  romans  et  ri- 
mais des  comédies,  que  notre  entourage  admirait 
naïvement.  J'eusse  pu  devenir  très-vain ,  car  j'étais 
excessivement  gâté  par  tous  ceux  qui  venaient  chez 
nous;  mais  ma  Sofia  me  disait  souvent  que,  le  jour 
cil  l'on  est  satisfait  de  soi-même,  on  ne  fait  plus  un 
seul  progrès,  et  ce  simple  avertissement  me  préserva 
de  la  sottise  de  m'admirer.  Je  vis,  d'ailleurs,  bientôt 
que,  pour  être  littérateur,  il  fallait  savoir  beaucoup 
de  choses  ou  nager  dans  le  vide  des  phrases.  Je  lus 
énonnémcnt  ;  mais  il  arriva  que,  tout  en  m'iuslrui- 


230  l'homme  de  keigb 

sant  dans  l'histoire  et  dans  les  choses  de  la  nature, 
je  me  perdis  entièrement  de  vue,  et,  au  lieu  de  bu- 
tiner comme  l'abeille  pour  faire  du  miel  et  de  la  cire, 
je  m'envolai  dans  l'immensité  des  connaissances  hu- 
mâmes pour  le  seul  plaisir  de  connaître  et  de  com- 
prendre. 

»  C'est  alors  que  je  sentis  de  grands  élans  vers  les 
sciences  naturelles,  et  que  ma  prédilection  pour  cet 
emploi  de  ma  vie  s'établit  dans  mon  cerveau  comme 
une  vocation  mieux  déterminée  que  la  première. 
A  cette  ardeur  de  comprendre  se  joignit  celle  de 
voir,  et  je  puis  dire  que  deux  hommes  s'éveillaient 
en  moi,  l'un  qui  voulait  découvrir  les  secrets  de  la 
création  par  amour  pour  la  science,  c'est-à-dire  pour 
ses  semblables,  l'autre  qui  voulait  savourer  en  poëte, 
c'est-à-dire  un  peu  pour  lui-même,  les  beautés  va- 
riées de  la  création. 

»  De  ce  moment,  je  m'épris  de  l'idée  des  lointains 
voyages.  En  m'absorbant  dans  les  collections  et  les 
musées  de  Pérouse,  je  rêvais  les  antipodes,  et  la  vue 
d'une  petite  pierre  ou  d'une  petite  fleur  desséchée 
me  transportait  en  imagination  au  sommet  de  gran- 
des montagnes  et  au  delà  des  grandes  mers.  J'avais 
soif  aussi  de  voir  les  grandes  villes,  les  centres  de 
lumière,  les  savants  de  mon  époque,  les  collections 
étendues  et  précieuses.  Sofia  Goffredi  m'avait  ensei- 
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gné  le  français,  l'allemand  et  un  peu  d'espagnol.  Je 
sentais  la  nécessité  d'apprendre  les  langues  du  Nord 
et  de  n'être  un  étranger  nulle  part  en  Europe.  J'ap- 
pris l'anglais,  le  hollandais,  le  suédois  surtout,  avec 
une  très-grande  rapidité.  Ma  prononciation  était  dé- 
fectueuse, ou  plutôt  elle  était  nulle.  Je  m'abstenais  de 
chercher  la  musique  des  langues  que  je  ne  pouvais 
entendre  parler,  comptant  sur  la  justesse  de  mon 
oreille  et  sur  la  facilité  naturelle  que  j'ai  d'imiter  les 
divers  accents  pour  me  mettre  vile  au  courant  de 
la  pratique  quand  besoin  serait.  L'événement  n'a  pas 
démenti  mes  espérances.  Il  ne  me  faut  pas  plus  de 
quinze  jours  pour  parler  sans  accent  une  langue  que 
j'ai  apprise  seul  avec  mes  livres. 

»  En  même  temps  que  j'apprenais  les  langues, 
j'apprenais  aussi  le  dessin  et  un  peu  de  peinture, 
pour  être  à  môme  de  fixer,  par  quelques  études  de 
ce  genre,  mes  souvenirs  de  voyage,  les  sites,  les 
hautes  plantes,  les  costumes,  les  monuments,  tout 
ce  qui  ne  peut  être  emporté  que  dans  l'esprit  quand 
la  main  est  inhabile  et  contrarie  le  sentiment  inté- 
rieur. Et  puis  je  lisais  aussi  les  bons  écrivains,  afin 
de  m'exercer  à  rédiger  clairement  et  rapidement; 
car  j'étais  souvent  choqué  du  style  obscur  et  confus 
des  livres  de  voyage;  si  bien,  monsieur' Goeflc,  qu'à 
dix-huit  ans  j'étais  tout  préparé  à  devenir,  sinon  un 
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savant,  du  moins  un  homme  utile  par  son  savoir,  son 
acllvité,  son  aptitude  au  travail  et  ses  facultés  d'ob- 
servation. Ce  fut  ib  le  plus  beau  temps  de  ma  vie,  le 
mieux  employé,  le  plus  pur  et  le  plus  doux.  Ah  !  s'il 
avait  pu  durer  quelques  années  de  plus,  je  serais  un 
autre  homme  ! 

»  M.  Goffredi ,  qui ,  plongé  dans  ses  recherches 
d'antiquaire,  ne  s'occupait  pas  directement  de  mon 
éducation,  mais  qui,  de  temps  en  temps,  me  faisait 
récapituler  mes  études  et  m'observait  alors  avec 
soin,  prit  confiance  entière  dans  mon  jugement, 
quand  il  se  fut  assuré  que  je  ne  perdais  pas  trop  mon 
temps  et  ma  peine.  Il  avait  d'abord  voulu  me  dé- 
tourner d'embrasser  trop  de  choses  ;  mais,  voyant 
que  mes  notions  diverses  se  plaçaient  sans  trop  de 
confusion  dans  ma  cervelle,  il  se  mit  à  rêver  pour 
moi  et  avec  moi  tout  ce  que  je  rêvais.  Lui-même 
nvait  voyagé  avant  son  mariage,  et  il  projetait  uns 
nouvelle  tournée  archéologique  vers  des  points  qu'il 
n'avait  pas  explorés.  Il  nourrissait  ce  projet  surtout 
depuis  un  petit  héritage  qu'il  avait  fait  récemment, 
et  qui  lui  permettait  de  renoncer  à  son  emploi  de 
professeur  à  l'université.  Il  travaillait  depuis  dix  ans 
à  un  ouvrage  qu'il  ne  pouvait  compléter  sans  voir  le 
littoral  de  l'Afrique  et  certaines  îles  de  la  Grèce.  Il 
faut  vous  dire  qu'il  avait  le  travail  pénible  et  lent, 
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faute  d'un  slyle  clair  et  peut-6tre  aussi  d'une  cer- 
taine netteté  d'esprit  dans  l'exposé  de  ses  ingénieuses 
déductions.  C'était  un  génie  à  qui  le  talent  man- 
quait. 

»  V.  fut  satisfait  de  la  manière  dont  je  rédigeai 
quelques  pages  de  son  travail,  et  résolut  de  ra'em- 
mener,  aQn  de  me  mettre  à  môme  d'écrire  son  ou- 
vrage au  retour.  Je  faillis  devenir  fou  de  joie,  quand 
il  me  fît  part  de  cette  détermination  ;  mais  ma  joie 
se  changea  en  tristesse  à  l'idée  de  laisser  seule  ma 
mère  adoptive,  cette  adorable  femme  qui  ne  vivait 
que  pour  nous,  et  je  demandai  à  rester  avec  elle. 

»  Elle  m'en  sut  gré  ;  mais  elle  trouva  moyen  de 
nous  contenter  tous  les  trois  en  offrant  de  venir  avec 
nous,  et  la  proposition  fut  accueillie  avec  enthou- 
siasme. On  fit  donc  les  préparatifs  du  départ  comme 
ceux  d'une  fête.  Hélas  !  tout  nous  souriait  !  La  Sofia 
(vous  savez  que,  chez  nous,  le  ou  la  est  un  superlatif 
d'admiration  et  non  un  terme  de  mépris)  avait  l'ha- 
bitude des  longues  courses.  A  la  campagne,  elle  nous 
suivait  partout.  Active,  courageuse,  exaltée,  elle  ne 
fut  jamais  pour  nous  un  embarras.  Si  nous  nous  sen- 
tions quelquefois  las  et  abattus,  elle  relevait  nos  es- 
prits et  nous  charmait  par  la  gaieté  ou  l'énergie  de 
son  caractère.  Elle  était  encore  jeune  et  forte,  et  sa 
laideur  disparaissait  derrière  son  angclique  sourire 
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de  tendresse  et  de  bonté.  Son  mari  la  chérissait  avec 
enthousiasme,  et,  quant  à  elle,  il  lui  était  impossible 
d'admettre  que  Silvio  Goffredi  ne  fût  pas  un  demi- 
dieu,  en  dépit  de  sa  maigreur,  de  son  dos  prématu- 
rément voûté  et  de  ses  distractions  fabuleuses.  Quelle 
âme  pure  et  généreuse,  d'ailleurs,  dans  ce  corps  fra- 
gile et  sous  ces  dehors  irrésolus  et  timides  !  Son  dés- 
intéressement était  admirable.  Le  travail  auquel  il 
sacrifiait  son  emploi  et  ses  habitudes  en  était  la  preu- 
ve. Il  savait  bien  que  de  tels  ouvrages  coûtent  pluç 
qu'ils  ne  rapportent,  en  Italie  surtout,  et  il  ne  comp- 
tait pas  sur  le  sien  pour  augmenter  sa  fortune  ;  mais 
c'était  sa  gloire,  le  but  et  le  rêve  de  toute  sa  \ie. 

»  Ma  pauvre  mère  était  la  plus  impatiente  de  par- 
tir. Elle  sentait  une  confiance  absolue  dans  la  desti- 
née. Il  fut  décidé  que  nous  commencerions  par  vi- 
siter les  îles  de  l'Archipel. 

»  Permettez-moi  de  passer  rapidement  sur  ce  qui 
va  suivre  ;  le  souvenir  en  est  déchirant  pour  moi.  En 
traversant  une  partie  de  l'Apennin  à  pied,  mon 
pauvre  père  se  heurta  contre  un  rocher  et  se  blessa 
légèrement  à  la  jambe.  Malgré  nos  supplications ,  il 
négligea  la  plaie  et  continua  de  marcher  les  jour» 
suivants,  h  faisait  une  chaleur  écrasante.  Quand  nous 
arrivâmes  au  bord  de  l'Adriatique,  oi!i  nous  devions 
nous  embarquer,  il  fut  forcé  de  prendre  quelques 
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jours  de  repos,  et  nous  obtînmes  qu'il  se  laissât  vi- 
siter par  un  chirurgien.  Quelle  fut  notre  épouvante 
lorsque  la  gangrène  fut  constatée  !  Nous  étions  dans 
un  village,  loin  de  tout  secours  intelligent.  Ce  chi- 
rurgien de  campagne,  qui  ressemblait  à  une  sorte  de 
barbier,  parlait  tranquillement  de  couper  la  jambe. 
L'eût-il  sauvé  ou  tué  plus  vite?  En  proie  à  d'hor- 
ribles perplexités,  ma  mère  et  moi,  nous  ne  savions 
que  résoudre.  Mon  père,  avec  un  courage  héroïque, 
demandait  l'amputation,  et  prétendait  faire  le  tour 
du  monde  avec  une  jambe  de  bois.  Nous  n'osions  le 
livrer  au  scalpel  d'un  boucher.  Je  pris  le  parti  de 
courir  à  Venise  :  nous  n'en  étions  qu'à  cinquante 
lieues.  Je  pris  un  cheval  que  je  laissai  fourbu  le  soir, 
pour  en  acheter  un  autre  à  la  hâte  et  continuer  ma 
course.  J'arrivai  rompu,  mais  vivant.  Je  m'adressai 
à  un  des  premiers  hommes  de  l'art;  je  le  décidai  à 
me  suivre,  offrant  tout  ce  que  possédait  la  Sofia. 
Nous  prîmes  une  chaloupe  pour  descendre  le  litto- 
ral. Nous  arrivâmes  avec  une  célérité  qui  me  rem- 
plissait d'espoir  et  de  joie.  Hélas  !  monsieur,  je  vi- 
vrais mille  ans  que  le  souvenir  de  ce  jour  affreux  me 
serait,  je  crois,  aussi  amer  qu'aujourd'hui?  Je  trou- 
vai Silvio  Goffredi  mort,  et  Sofia  Gotfredi  folle  ! 

—  Pauvre  garçon!  dit  M.  Goefle  envoyant  un  ruis- 
seau de  grosses  lai^mes  jaillir  des  yeux  de  Cristiano. 
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—  Allons  !  allons  1  dit  celui-ci  en  les  essuyant  à  la 
hâte,  on  ne  devrait  pas  se  laisser  surprendre  par  ces 
émotions-là  ;  c'est  la  preuve  qu'on  les  chasse  un  peu 
trop  de  sa  pensée ,  et  elles  s'en  vengent  tout  d'un 
coup  en  reprenant  leurs  droits. 

»  L'habile  médecin  que  j'avais  amené  ne  put  guérir 
ma  mère,  ni  même  me  donner  l'espoir  qu'elle  gué- 
rirait. Seulement,  il  étudia  la  nature  de  son  délire 
et  m'enseigna  le  moj'en  d'empêcher  les  crises  de 
fureur.  Il  fallait  satisfaire  tous  ses  désirs  pour  peu 
qu'ils  eussent  une  apparence  de  raison,  et,  quant 
aux  autres,  il  fallait  tâcher  de  prendre  sur  elle  l'as- 
cendant et  même  l'autorité  qu'un  père  exerce  sur 
son  enfant. 

»  Je  la  ramenai  à  Pérouse  avec  le  corps  de  notre 
pauvre  ami,  que  nous  fîmes  embaumer  afin  de  le 
porter  dans  le  mausolée  que  sa  femme  rêvait  pour 
lui  au  bord  du  lac  de  Trasimène.  Ce  que  je  souffris 
dans  mon  cœur  pour  ramener  ainsi  mon  père  mort 
et  ma  mère  folle  dans  ce  pays  que  nous  avions  quitté 
si  gaiement,  il  n'y  avait  pas  trois  semaines,  est  im- 
possible à  dire.  Au  départ,  Sofia  riait  et  chantait 
tout  le  long  du  chemin  ;  au  retour,  elle  riait  et  chan- 
tait encore,  mais  de  quel  air  lugubre  et  de  quslle 
voix  déchirante  !  Il  me  fallait  la  conduire,  la  raison- 
ner, l'amuser  etla persuader  comme  un  enfant,  celte 
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femme  si  inlclligciite  et  si  forte,  que  la  veille  encore 
je  regardais  comme  mon  guide  et  mon  appui  ;  car 
j'avais  à  peine  dix-neuf  ans,  moi,  monsieur  Goefle  ! 
»  Quand  les  restes  de  Silvio  Goffre^i  furent  dé- 
posés dans  la  tombe,  sa  veuve  fut  calme,  et  l'on 
pourrait  môme  dire  que,  dans  ce  calme  excessif  et 
oiibit,  se  manifesta  l'accomplissement  de  sa  funeste 
destinée.  Je  perdis  tout  espoir  en  reconnaissant 
qu'elle  était  devenue,  pour  ainsi  dire,  étrangère  à 
elle-môme.  Une  seule  idée  l'absorbait,  c'était  le  mo- 
nument qu'elle  voulait  faire  élever  à  son  cher  Silvio. 
Dès  lors  il  ne  fallut  lui  parler  ni  l'occuper  d'autre 
chose.  Toute  espèce  de  travail  pour  mon  compte  me 
devint  impossible ,  car  elle  ne  dormait  pas  et  me 
laissait  à  peine  le  temps  de  dormT  quelques  heures, 
je  ne  dirai  pas  chaque  jour,  mais  chaque  semaine.  Il 
ne  fallait  pas  songer  à  la  confier  un  seul  instant  à 
d'autres  soins  que  les  miens.  Avec  tout  autre  que 
moi,  elle  s'irritait  et  tombait  dans  des  crises  épou- 
vantables ;  avec  moi,  elle  n'eut  pas  un  seul  accès  de 
fureur  ou  de  désespoir.  Elle  m'entretenait  sahs  cesse 
non  de  son  mari,  il  semblait  qu'elle  n'en  eût  pas  con- 
servé le  moindre  souvenir  particulier,  et  qu'il  fût  de- 
venu pour  elle  un  être  de  raison  qu'elle  n'avait  ja- 
mais vu,  mais  de  l'épitaphe,  des  emblèmes,  des 
statues  dont  elle  voulait  décorer  sa  tombe. 
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»  Elle  me  fît  bien  dessiner  deux  ou  trois  milliers 
de  projets;  le  dernier  lui  plaisait  toujours  pendant 
une  ou  deux  heures;  après  quoi,  il  fallait  tout  changer 
comme  indigne  de  la  mémoire  du  mage^  c'est  ainsi 
qu'elle  appelait  son  cher  défunt.  Aucun  emblème  ne 
répondait  à  ses  idées  abstraites  et  confuses  :  absorbée 
dans  de  profondes  méditations,  elle  venait  m'ôter 
des  mains  le  crayon  qu'elle  m'y  avait  mis,  et  me  fai- 
sait recommencer,  sous  prétexte  de  modification  lé- 
gère, un  sujet  tout  opposé.  Vous  pensez  bien  que,  la 
plupart  du  temps,  ces  sujets  étaient  irréalisables,  et 
ne  présentaient  aucun  sens.  Comme  elle  s'inquiétait 
et  s'agitait  quand  j'y  changeais  quelque  chose,  je  pris 
le  parti  de  lui  obéir  consciencieusement.  J'ai  eu  des 
cartons  pleins  de  compositions  bizarres  qui  suffi- 
raient à  rendre  fou  quiconque  voudrait  se  les  expli- 
quer, 

»  Quand  elle  avait  passé  ainsi  plusieurs  heures, 
elle  m'emmenait  voir  les  essais  en  marbre  qu'elle 
avait  commandés  à  tous  les  statuaires  du  pays.  Il  y 
en  avait  plein  la  cour  et  plein  le  jardin,  et  aucun  ne 
lui  convenait  dès  qu'elle  le  voyait  exécuté. 

»  Une  autre  préoccupation,  que  je  dus  et  voulus 
satisfaire  à  tout  prix,  ce  fut  la  matière  à  employer 
pour  ce  monument  imaginaire.  Elle  fit  venir  des 
échantillons  de  tous  les  marbres  et  de  tous  les  mé- 
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taux  connus;  on  exécuta  des  maquettes  de  sculpture 
et  de  fonderie  en  si  grande  quantité,  que  la  maison 
ne  pouvait  plus  les  contenir.  Il  y  en  avait  jusque  sur 
les  lits,  et  les  voyageurs,  prenant  notre  maison  pour 
un  musée,  venaient  la  visiter  et  nous  demander  l'ex- 
pjication  des  sujets  bizarres  qu'ils  voyaient  repré- 
sentés. La  pauvre  Sofia  se  plaisait  à  les  recevoir  et  à 
leur  expliquer  ses  idées.  Ils  s'éloignaient  alors,  peines 
et  attristés  d'être  venus  là,  quelques-uns  riant  6t 
haussant  les  épaules.  Les  misérables  !  leur  ironie  me 
faisait  l'effet  d'un  crime. 

»  Cependant  nos  ressources  s'épuisaient.  M.  Gof- 
fredi  avait  laissé  à  sa  femme  l'entière  jouissance  de 
sa  petite  fortune,  dont  je  devais  hériter  un  jour.  Un 
conseil  de  famille  s'assembla,  autant  dans  mon  inté- 
rêt, disait-on,  que  pour  se  conformer  aux  intentions 
de  mon  père  à  mon  égard.  Un  avocat  décida  qu'il 
fallait  faire  prononcer  l'interdiction  de  la  pauvre 
Sofia,  faire  défense  aux  artistes,  fondeurs,  praticien» 
et  fournisseurs  de  matières  coûteuses,  de  lui  rien 
livrer,  et  aviser,  quant  à  elle,  à  la  faire  entrer  dans 
une  maison  d'aliénés,  puisque  inévitablement  cette 
contrariété  amènerait  chez  elle  l'état  de  paroxysme 
et  de  fureur  dangereuse  pour  les  autres. 

—  L'avocat  avait  raison,  dit  M.  Goefle ;  ce  part' 
était  douloureux,  mais  nécessaire. 
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—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  Goe- 
fle;  mais  j'en  jugeai  autrement.  Étant  l'unique  héri- 
tier deGoffredi,  j'avais  'e  droit  délaisser  manger 
mon  bien  par  ma  tutrice. 

—  Non  !  vous  n'avie2  pas  ce  droit-là.  Vous  étiez 
mineur  ;  la  loi  protège  ceux  qui  ne  peuvent  se  pro- 
téger eux-mêmes. 

—  C'est  ce  qui  me  fut  dit;  mais  j'étais  si  bien  en 
état  de  me  protéger  moi-même,  que  je  menaçai  l'a- 
vocat de  le  jeter  par  les  fenêtres,  s'il  ne  renonçait  à 
son  infâme  proposition.  Mettre  ma  mère  dans  une 
maison  d'aliénés  !  Il  fallait  donc  m'y  enfermer  aussi, 
moi  dont  elle  ne  pouvait  se  passer  un  seul  instant, 
et  qui  serais  mort  d'inquiétude  en  la  sachant  livrée  à 
des  soins  mercenaires  !  La  priver  du  seul  amusement 
qui  pût  exercer  sur  elle  l'influence  d'un  rasséréne- 
ment  pour  ainsi  dire  magique  !  lui  arracher  le  droit 
de  manifester  et  d'endormir  ses  regrets  par  des  édi- 
fices ruineux,  insensés,  je  le  veux  bien,  mais  qui  ne 
faisaient  de  tort  ni  de  mal  à  personne  !  Et  qu'impor- 
tait notre  maison  pleine  de  tombeaux  à  M.  l'avocat 
gras  et  fleuri?  Qui  le  forçait  de  venir  s'apitoyer  sur 
l'argent  dépensé  en  pure  perte,  ou  se  moquer  des 
aberrations  de  douleur  de  la  pauvre  veuve?  Je  tins 
bon,  la  famille  me  blâma,  l'avocat  me  déclara  in- 
gensé  ;  mais  ma  mère  resta  tranquille. 
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—  Ah  !  ah  !  mon  garçon,  dit  M.  Goefle  en  sou- 
riant, c'est  ainsi  que  vous  traitez  les  avocats,  vous?... 
Tenez,  donnez-moi  donc  une  poignée  de  main,  ajou- 
la-t-il  en  regardant  Cristiano  avec  des  yeux  humides 
d'attendrissement  et  de  sympathie. 

Cristiano  serra  les  mains  du  bon  Goefle,  et  les 
porta  à  ses  lèvres  à  la  manière  italienne. 

—  J'accepte  votre  bonté  pour  moi,  dit-il;  mais  je 
n'accepterais  pas  d'éloges  sur  ma  conduite.  Elle  était 
si  naturelle ,  voyez-vous,  que  toute  préoccupation 
personnelle  dans  ma  situation  eût  été  infâme.  Ne 
vous  ai-je  donc  pas  dit  combien  j'avais  été  aimé, 
choyé,  gâté  par  ces  deux  êtres  dont  je  me  sentais  vé- 
ritablement le  fils,  autant  par  les  entrailles  que  par 
le  cœur?  Ah  !  j'avais  été  heureux,  bien  heureux, 
monsieur  Goefle  !  et  je  n'aurai  jamais  le  droit,  quel- 
que désastre  qui  puisse  m'arriver,  de  me  plaindre  de 
la  Providence.  Je  n'avais  pas  mérité  tout  ce  bonheur- 
là  avant  de  naître.  Ne  devais-je  pas  tâcher  de  le  mé- 
riter après  avoir  un  peu  vécu? 

—  Et  que  devint  la  pauvre  Sofia  ?  dit  M.  Goefle 
iprès  avoir  rêvé  quelques  instants. 

—  Hélas  !  je  me  promettais  de  vous  raconter  mon 
histoire  aussi  gaiement  que  possible,  et  voilà  que  je 
n'ai  pas  su  effleurer  le  côté  douloureux  de  mes  sou- 
venirs !  Je  vous  en  demande  pardon,  monsieur  Goe- 

I.  14 
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fle;  je  vous  ai  attristé,  et  je  ferais  aussi  bien  de  vous 
dire  tout  simplement  que  la  pauvre  Sofia  n'est  plus. 

—  Sans  doute,  puisque  vous  voilà  ici.  Je  vois  bien 
que  vous  ne  l'eussiez  jamais  quittée  ;  mais  connue 
elle  la  misère  avant  de  mourir?  Je  veux  tout  savoir. 

—  Grâce  au  ciel,  elle  ne  manqua  jamais  d»  rien. 
Je  ne  sais  ce  qui  fût  advenu  si,  toute  la  fortune  man- 
gée, il  m'eût  fallu  la  quitter  pour  lui  gagner  de  quoi 
vivre;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  m'inquiétais  ; 
car  je  la  voyais,  malgré  son  air  calme,  dépérir  ra- 
pidement. 

»  Au  bout  d'environ  deux  ans,  elle  me  prit  la  main, 
un  soir  que  nous  étions  assis  en  silence  au  bord  du 
lac  : 

»  —  Cristiano,  me  dit-elle  avec  un  son  de  voix  ex- 
traordinaire, je  crois  que  j'ai  la  fièvre;  tâte-moi  le 
pouls  et  dis-moi  ce  que  tu  en  penses? 

»  C'était  la  première  fois,  depuis  son  malheur, 
qu'elle  s'occupait  de  sa  santé.  Je  sentis  qu'elle  avait 
une  fièvre  violente.  Je  la  fis  rentrer,  j'appelai  son 
médecin. 

»  —  Elle  est  fort  mal  en  effet,  me  dit-il  ;  riais  qui 
sait  si  ce  n'est  pas  une  crise  favorable   qui  s'opère? 

«Depuis  son  malheur,  elle  n'avait  pas  eu  lafîè\Te. 

»  Je  n'espérais  pas.  Ma  mère  tomba  dans  une  pro- 
fonde somnolence.  Aucun  remède  n'opéra  IcKioiadre 
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effet  :  elle  s'éteignait  visiblement.  Quelques  instants 
avant  de  mourir,  elle  parut  retrouver  des  forces  et 
s'éveiller  d'un  long  rêve.  Elle  me  pria  de  la  soiflever 
dansmes  bras  et  me  dit  à  roreille,  d'une  voixéteinte : 

»  — Je  te  bénis,  Cristianor  ta  es  mon  sauveur;  je 
crois  que  j'ai  été  folle,  je  t'ai  tourmenté;  Silvio  me 
l'a  reproché  tout  à  l'heure.  Je  viens  de  le  voir  là,  et 
il  m'a  dit  de  me  lever,  de  marcher  et  de  le  suivre. 
Aide-moi  à  sortir  de  ce  tombeau  oîi  j'avais  la  manie 
de  m'enfermer...  Viens!...  le  navire  met  à  la  voile... 
partons  !... 

»  Elle  fît  un  suprême  effort  pour  se  soulever,  et 
retomba  morte  dans  mes  bras. 

»  Je  ne  sais  trop  ce  qui  se  passa  pendant  plusieurs 
jours  ;  il  me  parut  que  je  n'avais  plus  rien  à  faire 
dans  la  vie,  puisque  je  n'avais  plus  que  moi-même  à 
garder. 

»  Je  réunis  dans  la  même  tombe  les  restes  de  mes 
parents  bicn-aimés,  j'y  ûs  poser  la  plus  simple  et  la 
plus  blanche  de  toutes  les  pierres  lumulaires  amon- 
celées dans  notre  habitation;  j'y  gravai  moi-môme 
leurs  noms  chéris  sans  autre  épitaphe.  Vous  pensez 
bien,  hélas!  que  j'avais  pris  en  horreur  toutes  les 
formules  ei  tous  les  emblèmes.  Quand  je  rentrai  dans 
la  maison,  on  vint  me  dire  qu'elle  n'était  pas  à  moi, 
mais  aux  créanciers.  Je  le  savais;  j'étais  si  bien  orô- 
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paré  d'avance  à  quitter  cette  chère  petite  retraite, 
que  j'avais  déjà  fait  machinalement  mon  paquet  en 
même  temps  que  l'ensevelisseuse  roulait  le  drap 
mortuaire  autour  du  pauvre  cadavre.  Je  laissai  la  li- 
quidation aux  mains  de  la  famille;  j'avais  eu  assez 
d'ordre  dans  ma  prodigalité  pour  savoir  que,  s'il  ne 
me  restait  rien,  du  moins  je  ne  laissais  aucune  dette 
derrière  moi. 

»  J'allais  quitter  la  maison  quand  le  petit  juif  dont 
je  vous  ai  parlé  se  présenta.  Je  pensais  qu'il  venait 
tâcher  d'acquérir  à  bas  prix  quelques-unes  des  pré- 
cieuses antiquailles  de  la  collection  de  M.  Goffredi, 
qui  allait  être  mise  aux  enchères;  mais,  s'il  y  songea, 
il  eut  la  délicatesse  de  ne  m'en  point  parler,  et, 
comme  je  l'entais,  il  me  suivit  dans  le  jardin,  où 
j 'allais  cueillir  quelques  fleurs,  seul  souvenir  maté- 
riel que  je  voulusse  emporter.  Là,  il  me  mit  dans  la 
main  une  bourse  assez  bien  garnie,  et  voulut  s'enfuir 
sans  me  donner  d'explication. 

»  Je  pensais  si  peu  à  d'autres  parents  que  ceux 
que  je  venais  de  perdre,  que  je  crus  à  quelque  au- 
mône dont  ce  juif  était  l'intermédiaire,  et  que  je  je- 
tai la  bourse  loin  de  moi  pour  le  forcer  à  venir  la  re- 
prendre. Il  revint  eu  effet  sur  ses  pas,  et,  la  ramas- 
sant, il  me  dit  : 

»  —  Ceci  est  à  vous,  bien  à  vous.  C'est  de  l'argent 
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que  je  devais  aux  Goffredi  et  que  je  vous  restitue. 

»  Je  refusai.  Il  se  pouvait  que  cette  petite  somme 
fût  nécessaire  pour  parfaire  quelque  appoint  dans 
les  dettes  de  la  succession.  Le  juif  insista. 

»  —  Ceci  vient  de  vos  véritables  parents,  me  dit-il; 
c'est  un  dépôt  qui  m'était  confié,  et  que  je  me  suis 
engagé  à  vous  remettre  quand  vous  en  auriez  besoin. 

»  — Je  n'ai  besoin  de  rien,  lui  répondis-je;  j'ai  de 
quoi  aller  à  Rome,  où  les  amis  de  M.  Goffredi  me 
trouveront  de  l'occupation.  Rassurez  mes  parents 
sur  mon  compte.  Je  présume  qu'ils  ne  sont  pas  ri- 
ches, puisqu'ils  n'ont  pu  me  faire  élever  sous  leurs 
yeux.  Remerciez-les  de  leur  souvenir  et  dites-leur 
qu'à  l'âge  où  je  suis,  avec  l'éducation  que  j'ai  reçue, 
ce  sera  bientôt  à  moi  de  les  assister,  s'ils  ont  besoin 
de  moi.  Qu'ils  se  fassent  connaître  ou  non,  j'accep- 
terai cette  tâche  avec  plaisir.  Ils  m'avaient  mis  en 
de  si  bonnes  mains,  et,  grâce  à  ce  choix,  j'ai  été  s» 
heureux,  que  je  leur  dois  une  vive  reconnaissance. 

»  Tels  étaient  mes  sentiments,  monsieur  Goefle; 
je  ne  me  fardais  point,  car  tels  ils  sont  encore.  Je 
n'ai  jamais  éprouvé  le  besoin  d'accuser  et  d'inter- 
roger ceux  qui  m'ont  donné  la  vie,  et  je  ne  com- 
prends pas  les  bâtards  qui  se  plaignent  de  n'iîtro  pas 
nés  dans  une  condition  de  leur  choix,  comme  si 
tout  ce  qui  vit  n'avait  pas  été  de  tout  temps  destiné  à 
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vivre,  et  comme  si  ce  n'était  pas  Dieu  qui  nous  ap- 
pelle ou  nous  envoie  en  ce  monde  dans  les  condi- 
tions qu'il  lui  plaît  d'établir. 

»  — Vos  parents  ne  sont  plus,  me  répondit  le  petit 
juif.   Priez  pour  eux  et  recevez  l'offrande  d'un  ami. 

»  Comme  c'était  sa  troisième  réponse,  différente 
de  la  seconde  et  de  la  première,  j'éprouvai  une  se- 
crète défiance. 

»  —  Est-ce  vous  par  hasard,  lui  dis-je,  qui  préten- 
dez être  cet  ami  et  venir  à  mon  secours? 

»  —  Non,  dit-il,  je  suis  un  mandataire  fidèle  et 
rien  de  plus. 

n  —  Eh  bien,  dites  à  ceux  qui  vous  ont  choisi  que 
je  leur  rends  grâce,  mais  que  je  n'accepte  rien,  pag 
plus  des  amis  qui  se  montrent  que  de  ceux  qui  se 
cachent.  Avez-vous  quelque  chose  à  me  révéler  avec 
l'autorisation  de  ma  famille? 

»  —  Non,  rien,  répondit-il,  mais  plus  tard  pro- 
bablement. Où  allez-vous  demeurer  à  Rome? 

»  —  Je  n'en  sais  rien. 

»  —  Eh  bien,  moi,  je  le  saurai,  reprit-il,  car  je  ne 
dois  pas  vous  perdre  de  vue.  Adieu,  et  souvenez-vous 
que,  si  vous  tombiez  dans  la  disgrâce,  l'argent  que 
vous  voyez-là  est  à  vous,  et  qu'il  suffira  de  m'avertir 
pour  que  je  vous  en  tienne  compte. 

»  11  me  sembla  que  cet  homme  parlait  avec  sin- 
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cérité  en  ce  moment;  Hiais  il  se  pouvait  que  ce  ne 
fût  qu'un  de  ces  spéculateurs  hardis  qui  vont  au-de- 
vant des  Décessileux  dans  l'espoir  de  les  rançonner 
plus  tard.  Je  le  remerciai  froidement  et  partis  les 
mains  presque  vides. 

»  Je  ne  m'embarrassais  guère  de  ce  que  j'allais  de- 
venir. Il  ne  fallait  plus  songer  aux  voyages,  mais  bien 
à  trouver  un  emploi  quelconque  pour  vivre.  Quoique, 
depuis  longtemps,  il  ne  m'eût  pas  été  permis  de  con- 
tinuer à  m'instruire,  grâce  aune  excellente  mémoire 
je  n'avais  rien  oublié.  Mes  petites  connaissances 
étaient  assez  variées ,  et  les  éléments  des  choses 
étaient  assez  positifs  dans  ma  tCte  pour  qu'il  me  fût 
possible  d'entreprendre  avec  succès  l'éducation  par- 
ticulière d'un  jeune  garçon.  Je  désirai  surtout  cette 
fonction  dans  l'espoir  que  j'avais  de  continuer  mes 
études  en  prenant  sur  mon  sommeil. 

»  Mon  père  avait  eu  les  relations  les  plus  honora- 
bles dans  la  province  que  nous  habitions  ;  mais, 
chose  étrange,  ma  conduite  à  l'égard  de  madame 
Gotfredi  fut  jugée  romanesque  et  peu  digne  d'un 
homme  sérieux.  Je  m'étais  laissé  ruiner  ;  c'était  tant 
pis  pour  moi  !  j'avais  mauvaise  grâce  à  demander  un 
emploi,  moi,  connu  pour  un  dissipateur  aveugle, 
pour  une  espèce  de  fou  !  Je  ne  devais  donc  pas  son- 
ger k  être  placé  à  Pérouse.  A  Rome,  un  des  amis  de 
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mon  père  me  fît  entrer,  en  qualité  de  précepteur, 
chez  un  prince  napolitain  qui  avait  deux  fils  pares- 
seux et  sans  intelligence,  plus  une  fille  bossue,  co- 
quette et  d'humeur  amoureuse.  Au  bout  de  deux 
mois,  je  demandai  mon  congé  pour  me  soustraire 
aux  œillades  de  cette  héroïne  de  roman  dont  je  ne 
voulais  pas  être  le  héros. 

»  Je  trouvai  à  Naples  un  autre  ami  de  mon  père, 
un  savant  abbé,  qui  me  plaça  dans  une  famille 
moins  opulente,  mais  beaucoup  plus  désagréable, 
et  avec  des  élèves  beaucoup  plus  obtus  que  les 
précédents.  Leur  mère,  peu  jeune  et  peu  belle,  me 
prit  vite  en  grippe  parce  que  je  ne  me  faisais  pas  il- 
lusion sur  ses  charmes.  Je  ne  me  piquais  pas  d'une 
vertu  farouche,  je  ne  m'attribuais  pas  le  droit  de 
vouloir  débuter  en  amour  avec  une  déesse,  je  savais 
me  contenter  de  beaucoup  moins;  mais,  la  maîtresse 
de  la  maison  fùt-elle  passable,  je  ne  voulais  pas  être 
l'amant  d'une  femme  qui  me  commandait  et  me 
payait.  Je  m'en  allai  retrouver  mon  savant  abbé  et 
lui  conter  mes  ennuis.  Il  se  prit  à  rire  en  disant  : 

)) — C'est  votre  faute;  vous  êtes  beau  garçon,  et 
cela  vous  rend  trop  difficile. 

»  Je  le  suppliai  de  me  faire  entrer  chez  un  veuf 
ou  chez  des  orphelins.  Après  quelques  recherches, 
il  me  déclara  qu'il  tenait  mon  affaire.  Le  jeune  duc 


l'homme  de  neige  219 

de  "Villareggia  avait  perdu  père  et  mère  ;  il  n'avait 
ni  sœurs  ni  tantes.  Elevé  chez  un  oncle  cardinal,  il 
avait  besoin,  non  d'un  gouverneur,  il  en  avait  un , 
mais  d'un  professeur  de  langues  et  de  littérature  : 
je  fus  agréé.  Là,  ma  position  devint  agréable  et 
môme  lucrative.  Le  cardinal  était  un  homme  de  sa- 
voir et  d'esprit  ;  son  neveu,  âgé  de  treize  ans,  était 
fort  bien  doué  et  d'un  caractère  aimable.  Je  m'atta- 
chai beaucoup  à  lui,  et  lui  fis  faire  de  rapides  pro- 
grès, tout  en  étudiant  beaucoup  moi-même  ;  car  j'a- 
vais un  logement  à  moi,  et  toutes  mes  soirées  libres 
pour  me  livrer  au  travail.  Le  cardinal  était  si  con- 
tent de  moi,  que,  pour  me  retenir  exclusivement  et 
m'empécher  de  prendre  d'autres  élèves,  il  me  rétri- 
buait assez  largement. 

»  Ma  conduite  fut  studieuse  et  régulière  pendant 
environ  un  an  ;  j'avais  eu  tant  de  chagrin  et  je  sen- 
tais si  bien  mon  isolement  dans  la  société,  que  je 
prenais  la  vie  au  sérieux  peut-être  plus  qu'elle  ne 
le  mérite.  J'aurais  pu  tourner  au  pédant,  si  le  cardi- 
nal ne  se  fût  attaché  à  me  pousser  spirituellement  et 
gracieusement  à  la  légèreté  et  à  la  corruption  du 
siècle.  Il  me  fit  homme  du  monde,  et  j^  ne  sais  trop 
si  je  dois  lui  en  savoir  gré.  J'en  vins  peu  à  peu  h 
perdre  beaucoup  de  temps  pour  ma  toilette,  mes 
amourctles  et  mes  plaisirs.  Le  palais  du  prélat  était 
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le  rendez-vous  des  beaux  esprits  du  cru  et  des  indi- 
vidualités brillantes  de  la  ville.  On  ne  me  demandait 
pas  de  moraliser  mon  élève,  mais  d'orner  son  esprit 
de  choses  agréables  et  légères.  On  ne  me  demandait, 
à  moi,  que  d'être  aimable  avec  tout  le  monde.  Ce 
n'était  pas  difficile  au  milieu  de  gens  frivoles  et 
bienveillants;  je  devins  charmant,  plus  charmant 
qu'il  ne  convenait  peut-être  à  un  orphelin  sans  ap- 
pui, sans  fortune  et  sans  avenir, 

»  Je  menai  peu  à  peu  une  vie  assez  dissolue,  et, 
pendant  quelque  temps,  je  me  trouvai  sur  la  pente  du 
mal,  encouragé  et  comme  poussé  en  bas  par  tout  ce 
qui  m'environnait,  retenu  seulement  par  le  souvenir 
de  mes  parents  et  la  crainte  de  devenir  indigne  du 
nom  qu'ils  m'avaient  laissé  ;  car  je  dois  vous  dire 
que,  par  son  testament,  mon  père  adoptif  m'avait 
intimé  l'ordre  de  m'appeler  Cristiano  Goffredi,  et 
c'est  sous  ce  nom  que  j'étais  connu  à  Naples.  C'était 
une  excellente  recommandation  pour  moi  que  ce 
nom  honorable  auprès  des  personnes  graves  et  sen- 
sées; mais  j'oubliai  trop  vite  que  ce  nom  roturier 
devait  m'imposerune  grande  prudence  et  une  grande 
réserve  dans  mes  rapports  avec  la  jeunesse  ty,rée 
que  je  coudoyais  chez  le  cardinal.  Je  me  laissai  aller 
aux  prévenances  de  l'intimité.  On  me  savait  gré  de 
n'avoir  ni  la  gaucherie  ni  l'austérité  d'un  pédagogue 
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de  profession.  On  m'invitait,  on  m'entraînait.  J'étais 
de  toutes  les  parties  de  plaisir  de  la  plus  brillante 
jeunesse. 

»  Le  cardinal  me  félicitait  de  savoir  concilier  let 
soupers,  les  bals  et  les  veilles  avec  l'oxaclitude  el  la 
lucidité  que  j'apportais  toujours  à  renseignement 
de  son  neveu;  mais,  moi,  je  voyais  bien  et  je  sentais 
bien  que  je  ne  cultivais  plus  assez  mon  intelligence, 
que  je  m'arrêtais  en  route,  que  je  m'habituais  insen- 
siblement à  n'être  qu'un  beau  parleur  et  un  talent 
creux,  que  je  tournais  trop  au  comédien  de  société 
et  au  poôte  de  salon,  que  je  ne  faisais  sur  mon  trai- 
tement aucune  économie  en  vue  de  ma  liberté  et  de 
ma  dignité  futures,  que  j'avais  de  trop  beau  linge 
6ur  le  corps  et  pas  assez  de  poids  dans  la  cervelle, 
enfin  que  je  m'étais  laissé  prendre  entre  deux  lignes 
parallèles,  le  désordre  et  la  nullité,  et  que  je  risquais 
fort  de  n'en  jamais  sortir. 

»  Ces  réflexions,  que  je  chassais  le  plus  souvent,  me 
ren  laient  cependant  parfois  très-soucieux.  Au  fond, 
CCS  plaisirs,  qui  m'enivraient,  ne  m'amusaient  pas. 
J'avais  connu  chez  mes  parents  et  avec  eux  de  plus 
nobles  jouissances  et  des  amusements  plus  réels.  Je 
me  retraçais  tous  les  souvenirs  de  ces  charmantes 
promenades  que  nous  avions  faites  ensemble,  avec 
un  but  sérieux  qui  trouvait  toujours  des  satisfactions 
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pures,  et,  dans  l'acUvité  fiévreuse  de  ma  nouvelle 
vie,  je  me  sentais  languir  et  retomber  sur  moi-même, 
comme  au  sein  d'une  accablante  oisiveté.  Je  me 
mettais  à  rêver  la  grande  existence  des  lointaines 
excursions,  et  je  me  demandais,  en  voj-ant  ma  bourse 
constamment  à  sec,  si  je  n'eusse  pas  mieux  fait  de 
consacrer  à  la  satisfaction  de  mes  véritables  goûts 
physiques  et  de  mes  véritables  besoins  intellectuels 
le  fruit  de  mon  travail,  gaspillé  en  divertissements 
qui  laissaient  mon  corps  accablé  et  mon  âme  vide. 
Puis  je  me  sentais  tout  à  coup  étranger  à  ce  monde 
léger,  à  celte  société  asservie,  à  ce  climat  énervant, 
à  cette  population  paresseuse,  enfin  à  tout  ce  milieu 
où  je  ne  tenais  point  par  les  racines  vitales  de  la  fa- 
mille. Je  me  sentais  à  la  fois  plus  actif  et  plus  re- 
cueilli. Je  pensais  aussi,  malgré  mes  vingt-trois  ans 
et  ma  misère,  à  me  marier  pour  avoir  un  chez  moi, 
un  but  de  réforme,  un  sujet  de  préoccupation;  mais 
le  cardinal,  à  qui  je  confiais  mes  accès  d'inquiétudes 
morales,  me  plaisantait  et  me  traitait  de  fou. 

—  Tu  as  trop  bu  ou  trop  travaillé  hier  au  soir,  me 
disait-i^;  ton  cerveau  se  remplit  de  vapeurs.  Dissipe- 
les  en  allant  voir  la  Cintia  ou  la  Fiammetta.  et  surtout 
ne  te  marie  pas  avec  elles. 

»  J'aimais  le  cardinal  :  il  était  bon  et  enjoué  ;  mais, 
bien  qu'il  me  traitât  paternellement  et  sans  morgur,- 
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je  voyais  trop  qu'il  était  plus  aimable  qu'aimani, 
qu'il  savait  rendre  son  entourage  agréable,  et  que  j'y 
étais  pour  quelque  ebose,  mais  qu'il  n'était  pas 
homme  à  me  supporter  longtemps  près  de  lui,  si 
je  tombais  dans  la  mélancolie  et  si  je  devenais  en- 
nuyeux. 

»  Je  tâchai  de  m'étourdir  et  de  m'oublier  dans  le 
bien-être  présent,  de  vivre  au  jour  le  jour  sans  souci 
du  lendemain  comme  tout  ce  qui  m'entourait.  Je  ne 
pus  y  parvenir.  L'ennui  augmenta,  le  dégoût  se  pro- 
nonça ouvertement.  Je  me  sentais  rassasié  d'amours 
faciles,  d'engouements  senswels  partagés  sans  com- 
bat par  des  femmes  de  tous  les  rangs.  Pour  moi,  pau- 
vre roturier,  ces  plaisirs  avaient  eu  d'abord  l'attrait 
de  bonnes  fortunes.  En  voyant  que  mon  perruquier, 
qui  était  ua  fort  beau  garçon,  avait  autant  de  succès 
que  moi,  je  pris  les  marquises  en  horreur.  Je  voulus 
qnitter  Naples.  Je  demandai  au  cardinal  de  m'en- 
voyer  vivre  dans  une  de  ses  villas,  en  Calabre  ou  en 
Sicile.  Je  me  serais  fait  intendant  ou  bibliothécaire, 
n'importe  oii.  J'avais  soif  de  repos  et  de  solitude.  Il 
se  moqua  encore  de  mes  projets  de  retraite.  Il  n'y 
croyait  pas.  Il  ne  me  jugeait  pas  plus  fait  pour  être 
intendant  que  pour  être  moine.  Il  avait  sans  doute 
raison,  mais  il  eut  bien  tort,  comme  vous  allez  voir 
de  me  retenir. 
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»  Un  autre  neveu  du  cardinal  revint  de  ses  voyages 
et  s'installa  dans  la  maÎM)n.  Autant  le  jeune  Tito 
Villareggia  était  synapathique  et  bienveillant,  autant 
son  cousin  Marco  lleifl  était  sot,  absurde,  imperti- 
nent et  vaniteux.  Il  fut  désagréable  à  tout  le  monde 
et  s'attira  plusieurs  duels  pour  son  début.  Il  était 
grand  ferrailleur  et  blessa  ou  tua  ses  adversaires 
sans  recevoir  d'égratignure,  ce  qui  porta  son  outre- 
cuidance à  un  excès  insoutenable.  Je  me  tins  sur  la 
réserve  du  mieux  que  je  pus  ;  mais,  un  jour,  poussé 
à  bout  par  sa  grossièreté  provoquante,  je  lui  donnai 
un  démenti  formel  et  lui  en  offris  réparation  les  ar- 
mes à  la  main.  II  refusa,  parce  que  je  n'étais  pas 
gentilhomme,  et,  s'élançant  sur  moi,  voulut  me 
souffleter.  Je  le  terrassai,  et  le  laissai  sans  autre  mal 
qu'un  étouffement  de  fureur.  L'esclandre  fit  grand 
bruit.  Le  cardinal  me  donna  raison  tout  bas,  et  me 
pria  de  m'en  aller  bien  vite  me  cacher  dans  une  de 
ses  terres  jusqu'à  ce  que  Marco  Melfi  fût  reparti  pour 
d'autres  voyages. 

»  L'idée  de  me  cacher  me  révolta. 

»  —  Malheureux!  me  di?  le  cardinal,  ne  sais-tu 
pas  que  mon  neveu  est  forcé  à  présent  de  te  faire  as- 
sassiner? 

»  Le  mot  forcé  me  parut  plaisant.  Je  répondis  au 
cardinal  que  je  forcerais  Marcoà  se  battre  avec  moî. 
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>»  —  Tu  ne  peux  pas  tuer  mon  neveu  î  me  <lit-il  en 
me  frappant  avec  gaieté  sur  la  tête.  Quand  même  tu 
serais  assez  habile  pour  cela,  tu  ne  voudrais  pas 
payer  de  la  sorte  l'amitié  paternelle  que  je  t'ai  mon- 
trée? ^ 

»  Cette  réflexion  me  ferma  la  bouche.  Je  rentrai 
chez  moi  et  fis  mes  préparatifs  de  départ.  J'aurais 
dû  y  mettre  plus  de  mystère  ;  mais  je  répugnais  à 
paraître  me  sauver  en  cachette.  Tout  à  coup,  comme 
je  sortais  de  ma  chambre  pour  chercher  une  petite 
caisse  dans  le  vestibule  de  la  maison  que  j'habitais 
seul,  deux  bandits  tombent  sur  moi,  et  se  mettent 
en  devoir  de  me  garrotter.  Ea  me  débattant,  je  les 
entraîne  au  bas  de  l'escalier;  mais,  comme  j'allais 
leur  échapper,  la  porte  se  ferme  brusquement,  et 
j'entends  sous  le  vestibule  intérieur  une  voix  aigre 
qui  s'écrie  : 

»  —  Courage,  liez-le  !  Je  veux  qu'il  périsse  là,  sous 
le  bâton  ! 

»  C'était  la  voix  de  Marco  Melfi. 

»  L'indignation  me  donna  en  ce  moment  des  for- 
ces surhumaines.  Je  luttai  si  énergiquement  contre 
mes  deux  bandits,  que  je  les  mis  hors  de  combat  en 
peu  d'instants.  Alors,  sans  me  soucier  d'eux,  je  m'é- 
lançai vers  Marco,  qui,  voyant  échouer  son  entre- 
prise, voulait  se  retirer.  Ji?  le  collai  contre  la  porte 
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et  lui  arrachai  l'épée  qu'il  voulait  tirer  pour  se  dé- 
fendre. 

0  —  Misérable!  lui  dis-je,  je  ne  veux  pas  t'assas- 
siner;  mais  tu  te  battras  avec  moi,  et  tout  de 
suite  ! 

»  Marco  était  faible  et  cbétif.  Je  le  forçai  de  re- 
monter devant  moi  l'escalier,  je  le  poussai  dans  ma 
chambre,  dont  je  fermai  la  porte  à  double  tour;  je 
pris  mon  épée,  et,  lui  rendant  la  sienne  : 

1)  —  A  présent,  lui  dis-je,  défends-toi  ;  tu  vois  bien 
qu'il  faut  quelquefois  se  battre  avec  un  homme  de 
rien! 

»  —  Goffredi,  me  répondit-il  en  baissant  la  pointe 
de  son  épée,  je  ne  veux  pas  me  battre,  et  je  ne  me 
battrai  pas.  Je  suis  trop  sûr  de  te  tuer,  et  vraiment 
ce  serait  dommage,  car  tu  es  un  brave  garçon.  Tu 
pouvais  m'assassiner,  et  tu  ne  l'as  pas  fait.  Soyons 
amis!... 

»  Confiant  et  sans  rancune,  j'allais  prendre  la 
main  qu'il  me  tendait,  lorsqu'il  me  porta  vivement 
et  adroitement  de  la  main  gauche  un  coup  de  stylet 
à  la  gorge.  J'esquivai  l'arme,  qui  glissa  et  me  blessa 
à  l'épaule.  Alors  je  ne  connus  plus  de  frein  :  j'atta- 
quai ce  fouribe  avec  fureur  et  le  forçai  de  se  défen- 
dre. Nos  armes  étaient  égales,  et  il  avait  &ur  moi  l'a- 
•vantage  d'une  ativesge  et   d'uae  pratique  dont  je 
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n'approchais  certainement  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
rétendis  mort  à  mes  pieds.  Il  tomba  l'épée  à  la  main, 
sans  dire  une  parole,  mais  avec  un  sourire  infernal 
sur  les  lèvres.  On  frappait  violemment  à  la  porte,  on 
la  poussait  pour  l'enfoncer.  Il  se  crut  peut-être  au 
moment  d'être  vengé.  Moi,  épuisé  de  lassitude  et 
d'émotion,  je  sentis  que  j'étais  perdu,  soit  que  les 
assassins  fussent  revenus  de  leur  étourdissement, 
soit  que  les  sbires  eussent  été  avertis  par  eux  de  ve- 
nir s'emparer  de  moi.  Je  rassemblai  ce  qui  me  res- 
tait de  forces  pour  sauter  par  la  fenêtre.  Le  saut  n'é- 
tait que  d'une  vingtaine  de  pieds;  j'arrivai  sans  grand 
mal  sur  le  pavé  de  la  cour,  et,  serrant  mon  habit 
autour  de  moi,  pour  que  le  sang  qui  jaillissait  de 
mon  épaule  ne  marquât  pas  ma  trace,  je  m'enfuis 
aussi  loin  que  mes  jambes  purent  me  porter. 

»  Bien  me  prit  de  pouvoir  gagner  la  campagne. 
Mon  affaire  était  des  plus  mauvaises,  s'étant  passée 
sans  témoins.  Et  qu'importait,  d'ailleurs,  que  je  fusse 
dans  mon  droit,  que  ma  conduite  eût  été  loyale  et 
généreuse,  que  mon  adversaire  fût  un  lâche  scélé- 
rat? Il  était  de  l'une  des  premières  familles  du 
royaume,  et  la  sainte  inquisition  n'eût  fait  qu'une 
bouchée  d'un  pauvre  hère  de  mon  espèce. 

»  Je  trouvai  un  refuge  pour  la  nuit  dans  une  ca- 
bane de  pôolieurs  ;  mais  je  n'avais  pas  sur  moi  une 
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obole  pour  payer  l'hospitalité  dangereuse  que  je  ré- 
clamais. D'un  autre  côté,  mes  habits  déchirés  et 
souillés  de  sang  ne  me  permettaient  plus  de  me 
montrer  dehors.  Ma  bles?ure,  —  grave  ou  non,  je 
n'en  savais  rien,  —  me  faisait  beaucoup  souffrir.  Je 
me  sentais  faible,  et  je  savais  bien  que  toute  ia  police 
du  royaume  était  déjà  en  émoi  pour  m'appréhender 
au  corps.  Couché  sur  une  mauvaise  natte,  dans  une 
petite  soupente,  je  pleurai  amèrement,  non  sur  ina 
destinée,  je  ne  me  serais  pas  permis  celte  faiblesse, 
mais  sur  la  brusque  et  irréparable  rupture  de  mes 
relations  avec  le  bon  cardinal  et  mon  aimable  élève. 
Je  sentis  combien  je  les  aimais,  et  je  maudis  la  fata- 
lité qui  m'avait  réduit  à  ensanglanter  cette  maison 
où  j'avais  été  accueilli  avee  tant  de  confiance  et  de 
douceur. 

»  Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  pleurer,  il  s'agissait 
de  fuir.  Je  pensais  bien  à  aller  trouver  le  petit  juif 
qui  prétendait  connaître  mes  parents  ou  les  amis 
mystérieux  qui  veillaient  sur  moi,  ou  qui  l'avaient 
chargé  de  le  faire.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  cet 
homme  était  venu  se  fixer  à  Naples,  et  que  je  l'a- 
vais plusieurs  fois  rencontré;  mais  rentrer  dans  la 
ville  me  parut  trop  périlleux  :  écrire  au  juif,  c'était 
risquer  de  me  faire  découvrir.  J'y  renonçai. 

»  Je  ne  vous  ferai  pas  le  récit  des  aventures  de  dé- 
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tail  au  milieu  desquelles  s'opéra  mon  évasion  du 
territoire  de  Naples.  J'avais  réussi  à  échanger  mes 
vêtements  en  lambeaux  contre  des  guenilles  moins 
compromettantes.  Je  trouvais  difficilement  à  manger; 
les  hommes  du  peuple,  sachant  que  l'on  poursuivait 
le  vil  assassin  d'un  noble  personnage,  se  méfiaient  de 
tout  inconnu  sans  ressources,  et,  n'eussent  été  les  fem- 
mes, qui  en  tout  pays  sont  plus  courageuses  et  plus  hu- 
maines que  nous,  jeserais  mort  de  faim  et  de  fiè\Te. 
Ma  blessure  me  forçait  e  m'arrêter  souvent  dans  les 
recoins  les  plus  déserts  que  je  pouvais  trouver,  et,  là, 
privé  des  soins  les  plus  élémentaires,  j'envisageai 
plus  d'une  fois  l'éventualité  d'y  rester,  faute  de  pou- 
voir me  relever  et  reprendre  ma  course.  Eh  bien, 
croiriez-vous,  monsieur  Goefle,  que,  dans  cette  si- 
tuation désespérée,  j'éprouvais  par  moments  des 
bouffées  de  joie,  comme  si,  en  dépit  de  tout,  je  sa- 
vourais l'aurore  de  ma  liberté  reconquise  ?  I/air,  le 
mouvement,  l'absence  de  contrainte,  la  vue  des  cam- 
pagnes dont  je  pouvais  maintenant  espérer  de  fran- 
chir les  horizons  sans  limites,  tout,  jusqu'à  la  ru- 
desse de  ma  couche  sur  le  rocher,  me  rappelait  les 
projets  et  les  aspirations  du  temps  oh  j'avais  réelle- 
ment vécu. 

»  Enfin  j'approchais  sans  accident  de  la  frontière 
des  États  du  pape,  et,  camme  je  n'avais  pas  suivi  la 
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route  de  Rome,  j'avais  tout  lieu  d'espérer  que,  grâce 
à  un  détour  dans  les  montagnes,  je  n'avais  été  signalé 
et  suivi  par  aucun  espion.  Je  m'arrêtai  dans  un  vil- 
lage pour  vendre  ma  marchandise,  car  il  faut  vous 
dire  qu'ayant  horreur  de  mendier  et  me  sentant  ir- 
ritépar  les  refus  au  point  d'être  tenté  de  hattre  les 
gens  qui  me  renvoyaient  brutalement,  j'avais  imaginé 
de  me  faire  marchand. . . 

— Marchand  de  quoi  donc,  dit  M.  Goefle,  puisque 
vous  n'aviez  pas  une  obole? 

—  Sans  doute;  mais  j'avais  sur  moi,  au  moment 
de  ma  fuite,  un  canif  qui  fut  mon  gagne-pain.  Quoi- 
que je  n'eusse  jamais  fait  de  sculpture,  je  connaissais 
assez  bien  les  lois  du  dessin,  et,  un  jour,  ayant  ren- 
contré sur  ma  route  une  roche  très-blanche  et  très- 
tendre,  j'eus  l'idée  de  prendre  une  douzaine  de  frag- 
ments que  je  dégrossis  sur  place,  et  qu'ensuite  je  tail- 
lai dans  mes  moments  de  repos  en  figurines  de  ma- 
dones et  d'angelots  de  la  dimension  d'un  doigt  de 
haut.  Cette  pierre  ou  plutôt  cette  craie  étant  fort 
légère,  je  pus  me  charger  ainsi  d'une  cinquantaine  de 
ces  petits  objets  que  je  vendais,  en  passant  dans  les 
fermes  et  dans  les  maisons  de  paysans,  pour  cinq  ou 
six  baïoques  pièce.  C'était  à  coup  sûr  tout  ce  qu'elles 
valaient,  et,  pour  moi,  c'était  du  pain. 

»  Cette  industrie  m'ayant   réussi  pendant  deux 
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jours ,  j'espérais ,  en  voyant  que  c'était  jour  de 
marché  dans  ce  village,  pouvoir  me  débarrasser 
sans  danger  de  mon  fonds  de  commerce;  mais, 
comme  je  trouvais  peu  de  chalands  à  cause  delà  con- 
currence que  me  faisait  un  Piémontais  porteur  d'un 
grand  étalage  de  plâtres  moulés,  j'imaginai  de  m'as- 
seoir  par  terre  et  de  me  mettre  à  travailler  ma  pierre 
avec  mon  canif  à  la  vue  de  la  population,  bientôt 
rassemblée  autour  de  moi.  Dès  lors  j'eus  le  plus  grand 
succès.  La  promptitude  et  probablement  la  naïveté 
de  mon  travail  charmèrent  l'assistance,  et  ces  bon- 
nes gens  se  livrèrent  autour  de  moi,  les  femmes  et 
les  enfants  surtout,  à  des  démonstrations  d'étonne- 
ment  et  de  plaisir  qui  me  firent  du  mouleur  piémon- 
tais un  rival  jaloux  et  irrité.  Celui-ci  m'interpella 
plusieurs  fois  avec  grossièreté  sans  que  je  perdisse 
patience.  Je  voyais  bien  qu'il  cherchait  bataille  pour 
me  forcer  à  décamper,  et  je  me  contentai  de  me 
moquer  de  lui,  en  lui  disant  de  faire  lui-même  ses 
statuettes,  et  de  montrer  ses  talents  à  la  compagnie  : 
en  quoi  je  fus  fort  applaudi.  En  Italie ,  le  plus  bas 
peuple  aime  tout  ce  qui  sent  l'art.  Mon  concurrent  fut 
bafoué  et  traité  de  stupide  machme,  tandis  qu'on  me 
décernait  à  grand  bruit  le  titre  d'artiste. 

»  Le  méchant  drôle  imagina  une  grande  noirceur 
pour  se  venger.  Il  laissa  choir  exprès  deux  ou  trois 
u  iii. 
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mauvaises  pièces  de  son  étalage,  et  fît  de  grands  cris 
pour  appeler  les  gardes  de  police  qui  circulaient  dans 
la  foule.  Dès  qu'il  eut  réussi  à  les  attirer,  il  préten- 
dit que  j'avais  ameuté  la  populace  contre  lui  ;  qu'on 
l'avait  poussé,  au  grand  détriment  de  sa  fragile  mar- 
chandise; qu'il  était  un  honnête  homme,  payant 
patente  et  bien  connu  dans  le  pays,  tandis  que  je 
n'étais  qu'un  vagabond  sans  aveu,  et  peut-être  quel- 
que chose  de  pis,  qui  sait?  peut-être  le  vil  assassin 
du  cardinal.  C'est  ainsi  que  l'on  racontait  déjà  l'évé- 
nement arrivé  à  Naples,  et  c'est  moi  que  l'on  dési- 
gnait de  la  sorte  à  l'animadversion  publique  et  aux 
agents  de  la  police.  Le  peuple  prit  mon  parti  ;  de 
nombreux  témoins  protestaient  de  mon  innocence 
et  de  la  leur  propre.  Personne  n'avait  heurté  ou  seu- 
lement touché  l'étalage  du  mouleur.  Le  groupe  qui 
m'entonrait  fit  pacifiquement  tête  aux  gardes,  et 
s'ouvrit  pour  me  laisser  fuir. 

»  Mais,  s'il  y  avait  là  de  braves  gens,  il  y  avait  aussi 
des  gredins  ou  des  poltrons  qui  me  désignèrent  du 
doigt  sans  rien  dire,  au  moment  où  j'enfilais  préci- 
pitamment une  petite  rue  tortueuse.  On  me  suivit; 
l'avais  de  l'avance,  mais  je  ne  connaissais  pas  la  lo- 
calité, et,  au  lieu  de  gagner  la  campagne,  je  me 
kouvai  sur  une  autre  petite  place,  au  milieu  de  la- 
quelle une  b?a'aque  de  marionnettes  absorbait  l'at- 
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tention  d'un  assez  nombreux  auditoire.  Je  m'étais  à 
peine  glissé  dans  cette  petite  foule,  que  je  vis  les 
gardes  en  îaire  le  tour  et  y  jeter  des  regards  péné- 
trants. Je  me  faisais  le  plus  petit  possible,  et  j'affec- 
tais de  prendre  grand  intérêt  aux  aventures  de  Poli- 
chinelle, pour  ne  pas  étonner  les  voisins  qui  me 
coudoyaient,  lorsqu'une  idée  lumineuse  surgit  dans 
ma  tôte  surexcitée.  Bien  conseillé  par  le  danger  qui 
me  presse,  je  m'insinue  toujours  plus  avant  dans  le 
groupe  compacte  et  inerte  que  les  gardes  s'efforçaient 
de  percer.  J'arrive  ainsi  à  toucher  la  toile  de  la  ba- 
raque; je  me  baisse  peu  à  peu;  tout  à  coup  je  me 
glisse  sous  cette  toile  comme  un  renard  dans  un 
terrier,  et  je  me  trouve  blotti  presque  entre  les 
jambes  de  l'opérante  ou  récitante ,  c'est-à-dire  de 
l'homme  qui  faisait  mouvoir  et  -parler  les  marion- 
nettes? 

»  Vous  savez  ce  que  c'est,  monsieur  Goéfle,  qu'un 
théâtre  de  marionnettes? 

—  Parbleu  !  J'ai  vu  à  Stockholm  dernièrement  ce- 
lui de  Christian  Waldo. 

—  Vous  l'avez  vu...  en  dehors? 

—  Seulement;  mais  je  me  doute  bien  de  l'inté- 
rieur, quoique  celui-ci  m'ait  paru  assez  compliqué. 

—  C'est  un  théâtre  à  deux  operanti^  soit  quatre 
mains,  c'est-à-dire  quatre  personnages  en  scène;  ce 
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qui  permet  un  assez  nombreux  personnel  de  èurat- 
Uni. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  burattini  ? 

—  C'est  la  marionnette  classique,  primitive,  et 
c'est  la  meilleure.  Ce  n'est  pas  le  fantoccio  de  toutes 
pièces  qui,  pendu  au  plafond  par  des  ficelles,  mar- 
che sans  raser  la  terre  ou  en  faisant  un  bruit  ridi- 
cule et  invraisemblable.  Ce  mode  plus  savant  et  plus 
complet  de  la  marionnette  articulée  arrive,  avec  de 
grands  perfectionnements  de  mécanique,  à  simuler 
des  gestes  assez  vrais  et  des  poses  assez  gracieuses  : 
nul  doute  que  l'on  ne  puisse  en  venir,  au  moyen 
d'autres  perfectionnements,  à  imiter  complètement 
la  nature;  mais,  en  creusant  la  question,  je  me  suis 
demandé  où  serait  le  but,  et  quel  avantage  l'art 
pourrait  retirer  d'un  théâtre  d'automates.  Plus  en 
les  fera  grands  et  semblables  à  des  hommes,  plus  le 
spectacle  de  ces  acteurs  postiches  sera  une  chose 
triste  et  même  effrayante.  N'est-ce  pas  votre  avis? 

—  Certainement;  mais  voilà  une  digression  qui 
m'intéresse  moins  que  la  suite  de  votre  histoire. 

—  Pardon,  pardon,  monsieur  Goefle,  cette  di- 
gression m'est  nécessaire.  Je  touche  à  une  phase 
assez  bizarre  démon  existence,  et  il  faut  que  je  vous 
démontre  la  supériorité  du  buraitino;  cette  repré- 
sentation élémenlûire  de  l'arlisle  comique  n'est;  je 
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tiens  à  vous  le  prouver,  ni  une  machine,  ni  une  ma- 
rotte, ni  une  poupée  :  c'est  un  être. 

—  Ah!oui-da,  un  être?  dit  M.  Goefle  en  regar- 
dant avec  étonnement  son  interlocuteur  et  en  se 
demandant  s'il  n'était  pas  sujet  à  quelque  accès  de 
folie. 

—  Oui,  un  être  !  je  le  maintiens,  reprit  Cristiano 
avec  feu  ;  c'est  d'autant  plus  un  être  que  son  corps 
n'existe  pas.  Le  burattino  n'a  ni  ressorts,  ni  ficelles, 
ni  poulies  :  c'est  une  tête,  rien  de  plus;  une  t6te  ex- 
pressive, intelligente,  dans  laquelle...  tenez! 

Ici,  Cristiano  s'en  alla  sous  l'escalier  et  ouvrit 
une  caisse  d'oii  il  tira  une  petite  figure  de  bois  gar- 
nie de  chiffons,  qu'il  jeta  par  terre,  releva,  fit  sau- 
ter en  l'air  et  rattrapa  dans  sa  main. 

«  —  Tenez,  tenez,  reprit-il,  vous  voyez  cela  :  une 
guenille,  un  copeau  qui  vous  semble  à  peine  équarri. 
Mais  voyez  ma  main  s'introduire  dans  ce  petit  sac  de 
peau,  voyez  mon  index  s'enfoncer  dans  la  tête  creuse, 
mon  pouce  et  mon  doigt  du  milieu  remplir  cette 
paire  de  manches  et  diriger  ces  petites  mains  de 
bois  qui  vous  apparaissent  courtes,  informes,  ni  ou- 
vertes ni  fermées,  et  cela  à  dessein,  pour  escamoleï 
à  la  vue  leur  inertie.  A  présent,  prenons  la  distance 
combinée  sur  la  grandeur  du  petit  Ctre.  Restez  là,  et 
regardez. 
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En  parlant  ainsi,  Gristiano  monta  en  deux  enjam- 
bées l'escalier  de  bois,  se  baissa  de  manière  à  cacher 
son  corps  derrière  la  rampe,  éleva  sa  main  sur  cettt 
rampe,  et  se  mit  à  faire  mouvoir  la  marionnette  avec 
une  adresse  et  une  grâce  infinies. 

—  Vous  voyez  bien,  s'écria-t-ii  toujours  gaiement, 
mais  avec  une  conviction  réelle;  voilà  l'illusion  pro- 
duite, môme  sans  théâtre  et  sans  décors  !  Cette  fi- 
gure, largement  ébauchée  et  peinte  d'un  ton  mat  et 
assez  terne,  prend  peu  à  peu  dans  son  mouvement  l'ap- 
arence  de  la  vie.  Si  je  vous  montrais  une  belle  ma- 
rionnette allemande,  vernie,  enluminée,  couverte  de 
paillons  et  remuant  avec  des  ressorts,  vous  ne  pour- 
riez pas  oublier  que  c'est  une  poupée,  un  ouvrage 
mécanique,  tandis  que  mon  burattino,  souple,  obéis? 
sant  à  tous  les  mowrements  de  mes  doigts,  va,  vient, 
salue,  tourne  la  tête,  croise  les  bras,  les  élève  au  ciel, 
les  agite  en  tout  sens,  salue,  soufflette,  frappe  la  mu- 
raille avec  joie  ou  avec  désespoir...  Et  vous  croyez 
voir  toutes  ses  émotions  se  peindre  sur  sa  figure, 
n'est-il  pas  vrai  ?  D'où  vient  ce  prodige,  qu'une  tête 
si  légèrement  indiquée,  si  laide  à  voir  de  près,  prenne 
tout  à  coup,  dans  le  jeu  de  la  lumière,  une  réalité 
d'expression  qui  vous  en  fait  oublier  la  dimension 
réelle?  Oui,  je  soutiens  que,  quand  vous  voyez  le  bur 
rattino  ùdXi%  la  main  d'un  véritable  artiste,  sur  UO 
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théâtre  dont  les  décors  bien  entendus,  la  dimension, 
les  plans  et  l'encadrement  sont  bien  en  proportion 
avec  les  personnages,  vous  oubliez  complètement  que 
vous  n'êtes  pas  vous-même  en  proportion  avec  cette 
petite  scène  et  ces  petits  êtres,  vous  oubliez  môme 
que  la  voix  qui  les  fait  parler  n'est  pas  la  leur.  Ce 
mariage,  impossible  en  apparence,  d'une  tête  grosse 
comme  mon  poing  et  d'une  voix  aussi  forte  que  la 
mienne  s'opère  par  une  sorte  d'ivresse  mystérieuse 
où  je  sais  vous  faire  entrer  peu  à  peu,  et  tout  le  pro- 
dige vient...  Savez-vous  d'où  vient  le  prodige?  Il  vient 
de  ce  que  ce  burattino  n'est  pas  un  automate,  de  ce 
qu'il  obéit  à  mon  caprice,  à  mon  inspiration,  à  mon 
entrain,  de  ce  que  tous  ses  mouvements  sont  la  con- 
séquence des  idées  qui  me  viennent  et  des  paroles 
que  je  lui  prête,  de  ce  qu'il  est  moi  enfin,  c'est-à-dire 
un  être,  et  non  pas  une  poupée. 

Ayant  ainsi  parlé  avec  une  graïide  vivacité,  Cris- 
tiano  descendit  l'escalier,  posa  la  marionnette  sur  la 
table,  ôta  son  habit  en  demandant  pardon  à  M.  Goe- 
fle  d'avoir  trop  chaud,  et  se  remit  à  cheval  sur  sa 
chaise  pour  reprendre  le  fil  de  son  histoire. 

Pendant  cette  bizarre  interruption,  M.  Goefle  avait 
eu  une  attitude  non  moins  comique. 

—  Attendez  donc  !  dit-il  en  prenant  le  burattino; 
tout  ce  que  vous  avez  dit  là  est  vrai  et  bien  raisonné. 
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Et  maintenant  je  m'explique  le  plaisir  extraordinaire 
que  j'ai  pris  aux  représentations  de  Christian  Waldo; 
mais  ce  que  vous  ne  me  dites  pas  et  ce  que  je  vois 
clairement,  c'est  que  ce  bon  petit  personnage  que  je 
tiens  là...  et  que  je  voudrais  bien  faire  remuer  et 
parler...  Allons,  mon  petit  ami,  ajouta-t-il  en  enfon- 
çant ses  doigts  dans  la  tête  et  dans  les  manches  du 
burattino,  regarde-moi  un  peu...  C'est  cela,  oui,  tu 
es  fort  gentil,  et  je  te  vois  de  près  avec  plaisir.  Eh 
bien,  je  te  reconnais  maintenant;  tu  es  Stentarello, 
le  jovial,  le  moqueur,  le  gracieux  Stentarello,  qui 
m'a  tant  fait  rire,  il  y  a  quinze  jours,  à  Stockholm. 
Et  vous,  mon  garçon,  ajouta  encore  M.  Goefle  en  se 
tournant  vers  son  hôte,  bien  que  je  n'aie  jamais  vu 
votre  figure,  je  vous  reconnais  aussi  parfaitement  à 
la  voix,  à  l'esprit,  à  la  gaieté  et  même  à  la  sensibilité; 
vous  êtes  Christian  Waldo,  le  fameux  opérante  reci' 
tante  des  burattini  napolitains  ! 

—  Pour  avoir  l'honneur  de  vous  servir,  répondit 
Christian  Waldo  en  saluant  le  docteur  avec  grâce,  et, 
si  vous  désirez  savoir  comment  Cristiano  del  Lago, 
Cristiano  Goffredi  et  Christian  Waldo  sont  une  seule  et 
même  personne,  écoutez  le  reste  de  mes  aventures, 

—  J'écoute,  et,  à  présent,  j'en  suis  très-curieux  ; 
mais  je  veux  savoir  d'oii  vient  ce  nouveau  nom  de 
Chris lian  Waldo, 
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—  Oh  !  celui-là  est  tout  nouveau,  en  effet  ;  il  date 
je  l'automne  dernier,  et  il  me  serait  difficile  de  vous 
dire  pourquoi  je  l'ai  choisi.  Je  crois  qu'il  m'est  venu 
en  rêve,  comme  une  réminiscence  de  quelque  nom 
de  localité  qui  m'aurait  frappé  dans  mon  enfance. 

—  C'est  singulier  !  n'importe.  Vous  m'avez  laissé 
dans  la  baraque  des  burattini,  sur  la  place  de... 

—  De  Celano,  reprit  Christian.  Encore  sur  les  rives 
d'un  beau  lac  !  Je  vous  assure,  monsieur  Goefle,  que 
ma  destinée  est  liée  à  celle  des  lacs,  et  qu'il  y  a  là- 
dessous  un  mystère  dont  je  saurai  peut-être  un  jour 
lemot. 

»  Vous  n'avez  pas  oublié  que  j'avais  la  police  à 
mes  trousses  et  que,  sans  la  baraque  des  marion- 
nettes, j'étais  probablement  pris  et  pendu.  Or,  cette 
baraque  était  fort  petite  et  ne  pouvait  guère  contenir 
qu'un  homme.  Quand  je  vous  ai  demandé,  à  vous 
habitantd'un  pays  où  ce  divertissement  tout  italien 
n'est  guère  en  usage  et  n'a  peut-être  été  apporté  que 
par  moi,  si  vous  saviez  comment  les  baraques  de 
burattini  étaient  agencées,  c'était  pour  vous  montrer 
ma  situation  entre  les  jambes  de  Voperante,  lequel, 
occupé  à  faire  battre  Pulcinella  avec  le  sbire,  les 
mains  et  les  yeux  en  l'air,  et  l'esprit  également  tendu 
à  l'improvisation  de  son  drame  burlesque,  n'avait 
pas  le  loisir  de  voir  et  de  comprendre  ce  qui  se  pas- 


270  L*HOMME   DE  NEIGE 

sait  à  la  hauteur  de  son  genou.  Ce  n'était  donc  pour 
moi  qu'une  minute  de  répit  entre  le  dénoûment  de 
la  pièce  et  celui  de  ma  destinée. 

»  Je  sentis  qu'il  ne  fallait  pas  atte^^'lre  mon  salut 
du  hasard  ;  je  pris  à  terre  deux  buruiUni  qui  repré- 
sentaient, par  une  singulière  coïncidence  avec  ma 
situation,  un  bourreau  et  un  juge,  et,  me  serrant 
contre  l'opérante,  je  me  levai  près  de  lui ,  comme  je 
pus  ;  je  posai  les  marionnettes  sur  la  planchette,  et, 
au  risque  de  crever  la  toile  de  la  baraque ,  j'intro- 
duisis à  l'impromptu  une  scène  inattendue  dans  la 
pièce.  La  scène  eut  un  succès  inimaginable,  et  mon 
associé,  sans  se  déconcerter  le  moins  du  monde,  la 
saisit  au  vol,  et,  quoique  fort  à  l'étroit,  soutint  le 
dialogue  avec  une  gaieté  et  une  présence  d'esprit  non 
moins  extraordinaires. 

—  Merveilleuse  et  folle  Italie  !  s'écria  M.  Goefle: 
ce  n'est  que  là  vraiment  que  les  facultés  sont  si  fines 
et  si  soudaines  ! 

— Celles  de  mon  compère,  reprit  Christian,  étaient 
bien  plus  pénétrantes  encore  que  vous  ne  l'imaginez. 
Il  m'avait  reconnu,  il  avait  compris  ma  situation,  il 
était  résolu  à  me  sauver. 

—  Et  il  vous  sauva  ? 

—  Sans  rien  dire,  et,  pendant  que  je  faisais ,  à  sa 
place,  au  public,  le  discours  final,  il  m'enfonça  un 
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bonnet  à  lui  sur  la  têle,  me  jeta  une  çuonille  rouge 
sur  les  épaules ,  me  passa  de  l'ocre  sur  la  figure  ; 
puis,  dès  que  la  toile  fut  baissée  : 

»  — Gcffredi,  me  dit-il  à  l'oreille,  prends  le  théâtre 
sur  ton  dos  et  suis  moi. 

»  En  effet,  nous  traversâmes  ainsi  la  place  et  sor- 
tîmes du  village  sans  être  inquiétés.  Nous  marchâ- 
mes toute  la  nuit,  et,  arant  que  le  j:)ur  parût,  nous 
étions  dans  la  campagne  de  Rome. 

—  Quel  était  donc,  dit  M.  Goefle,  cet  ami  dévoué? 

—  C'était  un  fils  de  famille,  nommé  Guido  Massa- 
relli,  qui  se  sauvait,  comme  moi ,  du  royaume  de 
Naples.  Son  affaire  était  moins  grave  :  il  ne  se  sous- 
trayait qu'à  ses  créanciers;  mais  il  ne  me  valait 
pourtant  pas,  monsieur  Goefle,  je  vous  en  réponds  ! 
Et  cependant  c'était  un  aimable  jeune  homme ,  un 
garçon  instruit  et  spirituel,  une  nature  séduisante 
au  possible.  Je  l'avais  connu  intimement  à  Naples, 
où  il  avait  mangé  son  héritage  et  s'était  fait  beau- 
coup d'amis.  Fils  d'un  riche  coramerçar^t  et  doué  de 
beaucoup  d'intelligence,  il  avait  reçu  une  bonne  édu- 
cation. Il  s'était  lancé,  comme  moi,  dans  un  monde 
qui  devait  le  mener  trop  vite;  il  s'étaiî  vu  bientôt 
sans  ressources.  Je  l'avais  nourri  pondant  quelque 
temps;  mais,  ne  se  contentant  plus  d'une  existence 
modeste  et  ne  se  sentant    pas  le  courage  de  tra- 
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vailler  pour  vivre ,  il  avait  fini  par  faire  des  dupes. 

—  Vous  le  saviez? 

—  Je  le  savais,  mais  je  n'eus  pas  le  courage  de  le 
lui  reprocher  dans  un  moment  où  il  me  sauvait  la 
vie.  Il  était,  comme  moi  désormais,  dans  le  plus 
complet  dénûraent.  Il  avait  pris  la  fuite  avec  quelques 
écus  dont  il  s'était  servi  pour  acheter  à  un  saltim- 
banque l'établissement  de  marionnettes  qui  ne  lui 
servait  pas  tant  à  gagner  sa  vie  qu'à  cacher  sa  figure. 

))  — Vois-tu,  me  dit-iljl'état  que  je  fais  mainte- 
nant est,  de  ma  part,  un  trait  de  génie.  Il  y  a  déjà 
deux  mois  que  je  parcours  le  royaume  de  Naples 
sans  être  reconnu.  Tu  me  demanderas  comment  je 
ne  me  suis  pas  sauvé  plus  loin  :  c'est  que  plus  loin 
j'ai  aussi  des  créanciers,  et  qu'à  moins  d'aller  jus- 
qu'en France,  j'en  trouverai  toujours  sur  mon  che- 
min. Et  puis  j'avais  laissé  à  Naples  de  petites  aven- 
tures d'amour  qui  me  chatouillaient  encore  le  cœur, 
et  je  me  suis  tenu  dans  les  environs.  Grâce  a  cette  lé- 
gère guérite  de  toile,  je  suis  invisible  au  milieu  de 
la  foule.  Tandis  que  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  mes 
burattjni,  personne  ne  songe  à  se  demander  quel  est 
l'homme  qui  les  fait  mouvoir.  Je  passe  d'un  quartier 
à  l'autre ,  marchant  debout  dans  ma  carapace ,  et, 
une  fois  hors  de  là,  nul  ne  sait  si  je  suis  le  même 
homme  qui  a  diverti  l'assistance. 
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»  —  Certes,  voilà  une  idée,  lui  répondis-je  ;  mais 
que  comptes-tu  taire  à  présent  ? 

»  —  Ce  que  tu  voudras,  répondit-il.  Je  suis  si  heu- 
reux de  te  retrouver  et  de  te  servir,  que  je  suis  prêt  ^ 
te  suivre  où  tu  me  coaduiras.  Je  te  suis  plus  attaché 
que  je  ne  peux  dire.  Tu  as  toujours  été  indulgent 
pour  moi.  Tu  n'étais  pas  riche,  et  tu  as  fait  pour  moi 
en  proportion  plus  que  les  riches  ;  tu  m'as  défendu 
quand  on  m'accusait,  tu  m'as  reproché  mes  égare- 
ments, mais  en  me  peignant  toujours  à  mes  propres 
yeux  comme  capable  d'en  sortir.  Je  ne  sais  si  tu  as 
raisoa;  mais  il  est  certainque,  pour  te  complaire,  je 
ferai  un  effort  suprême,  pourvu  que  ce  soit  hors  de 
l'Italie;  car,  en  Italie,  vois-tu,  je  suis  perdu,  désho- 
noré, et  il  faut  que  j'aille  à  l'étranger,  sous  un  autre 
nom,  si  je  veux  tenter  une  meilleure  vie. 

»  Guido  parlait  d'un  air  convaincu,  et  même  il 
versait  des  larmes.  Je  le  savais  bon,  et  je  le  crus  sin- 
cère. Il  l'était  peut-être  en  ce  moment.  A  vous  dire 
le  vrai,  je  me  suis  toujours  senti  une  grande  indul- 
gence pour  ceux  qui  sont  généreux  en  même  temps 
que  prodigues,  et  Guido,  à  ma  connaissance,  avait 
été  plusieurs  fois  dans  ce  cas-là.  C'est  vous  dire, 
monsieur  Goefle,  que  je  ne  confonds  pas  la  libéralité 
avec  le  désordre  égoïste,  bien  que  j'aie  péché  maintes 
fois  sur  ce  dernier  chef;  tant  il  y  a  que  je  me  laissai 
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persuader  et  attendrir  par  moa  ancien  camarade, 
par  mon  nouvel  ami,  et  que  nous  voilà  sur  les  terres 
papales,  déjeunant  frugalement  ensemble,  à  l'ombre 
d'un  bouquet  de  pins,  et  faisant  un  ©laa  de  conduite 
à  nous  deux. 

»  Nous  étions  aussi  dénués  l'un  que  l'autre  ;  mais 
ma  situation,  plus  grave  légalement  que  la  sienne, 
n'avait  rien  de  désespéré.  D  n'avait  tenu  qu'à  moi  de 
fuir  sans  tant  de  risques,  de  fatigues  et  de  misères. 
Je  n'aurais  eu  qu'à  me  réfugier  hors  de  Naples, 
chez  la  première  venue  des  personnes  honorables  qui 
m'y  avaient  témoigné  de  l'amitié,  et  qui  certes  au- 
raient cru  à  ma  parole  en  apprenant  de  quelle  ma- 
nière j'avais  été  forcé,  en  quelque  sorte,  de  tuer  mon 
lâche  ennemi.  Il  était  haï,  et  moi,  j'étais  aimé.  On 
m'eût  accueilli,  caché,  soigné  et  mis  en  mesure  de 
quitter  le  pays  par  protection.  Devant  de  hautes  in- 
fluences, la  police,  l'inquisition  môme,  eût  peut-être 
fermé  les  yeux.  Cependantje  n'avais  pu  me  résoudre 
à  prendre  ce  parti  ;  la  cause  de  mon  insurmontable 
répugnance,  c'était  le  manque  d'argent  et  la  néces- 
sité d'accepter  les  premiers  secours.  J'avais  joui  chez 
le  cardinal  d'un  assez  beau  traitement  pour  n'avoir 
pas  le  droit  de  partir  les  mains  Mdes.  Lui-même  ne 
•pouvait  se  douter  de  mon  dénûment.  J'aurais  rougi 
d'avouer,  non  pas  que  j'étais  sans  argent,  c'était  le 


L'HOMME   DE   NEIGB  275 

cas  perpétuel  des  jeunes  gens  du  monde  que  je  fré- 
quentais, mais  que  je  a'étais  pas  en  situation  d'en 
avoir  avant  d'être  mis  en  possession  d'un  nouvel  em- 
ploi, et  encore,  en  supposant  que  j '3^  porterais  une 
«onduite  plus  clairvoyante  et  plus  ré^Iière  que  je 
n'avais  fait  par  le  passé.  Quant  à  ce  dernier  point,  je 
voulais  bien  en  prendre  l'engagement  vis-à-vis  de 
moi-même  ;  mais  ma  fierté  ne  pouvait  se  résoudre  à 
le  prendre  vis-à-vis  des  autres  en  de  semblables  cir- 
constances. 

»  Quand  j'expliquai  celte  situation  àGuido  Massa- 
relli,   il  s'étonna  beaucoup  de  mes   scrupules,   et 
môme  il  en  prit  quelque  pitié.  Plus  il  m'engageait 
cependant  à  aller  demander  des  secours  à  mes  amis 
de  Rome,  plus  je  sentais  augmenter  ma  répulsion  : 
elle  était  peut-être  exagérée  ;   mais  il   est  certain 
qu'en  me  voyant  assis  côte  à  côte  avec  ce  compagnon 
d'infortunes,  je  ne  rougissais  pas  d'être  réduit  à 
manger  de  la  graine  de  lupin  avec  lui,  tandis  que  je 
serais  mort  de  faim  plutôt  que  d'aller  avec  lui  de- 
mander à  dîner  à  mes  anciennes  connaissances.  Il 
avait  tant  abusé,  lui,  des  demandes,  des  promesses, 
des  repentirs  stériles  et  des  plaidoyers  intéressants, 
que  j'aurais  craint  de  paraître  jouer  un  rôle  analogue 
au  sien. 
»  —  Nous  avons  fait  des  sottises,  lui  dis-jc,  il  faut 
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savoir  en  suDIr  les  conséquences.  Moi,  je  suis  décidé 
à  gagner  la  France  par  Gênes,  ou  l'Allemagne  par 
Venise.  J'irai  à  pied,  récoltant  ma  vie  comme  je 
pourrai.  Une  fois  dans  une  grande  ville,  hors  de  l'I- 
talie, oîi  je  courrais  toujours  le  dangerde  tomber,  à 
la  moindre  imprudence,  dans  les  mains  de  la  police 
napolitaine,  j'aviserai  à  trouver  un  emploi.  J'écrirai 
au  cardinal  pour  me  justifier,  à  mes  amis  pour  leur 
demander  des  lettres  de  recommandation,  et  je  crois 
qu'après  un  peu  de  misère  et  d'attente  je  me  place- 
rai honorablement.  Si  tu  veux  me  suivre ,  suis-moi  ; 
je  t'aiderai  de  tout  mon  pouvoir  à  faire  comme  moi, 
c'est-à-dire  à  travailler  pour  vivre  honnêtement. 

»  Guido  parut  si  bien  décidé  et  si  bien  converti, 
que  je  ne  me  défendis  plus  de  l'attrait  de  son  inti- 
mité. J'avais  pom^tant  bien  remarqué  qu'il  n'y  a  sou- 
vent rien  de  plus  aimable  qu'une  franche  canaille, 
et  que  les  caractères  les  plus  sociables  sont  parfois 
ceux  qui  manquent  le  plus  de  dignité  ;  mais  il  y  a  en 
nous  un  sot  amour-propre  qui  nous  fait  croire  à 
notre  influence  sur  ces  malheureux  esprits-là,  et, 
quand  ils  nous  prennent  pour  dupes,  c'est  aussi  bien 
notre  faute  que  la  leur. 

0  Tous  ces  préliminaires  étaient  inévitables  pour 

vous  raconter  sans  autre  réflexion  ce  qui  va  suivre. 

»  U  s'agissait  donc  de  quitter  l'Italie,  c'est-à-dire 
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de  faire  quelques  centaines  ^.e  lieues  sans  un  denier 
en  poche.  Je  promis  à  Guido  d'en  trouver  le  moyen, 
et  le  priai  de  me  laisser  seulement  quelques  jours 
de  repos  pour  guérir  ma  blessure,  qui  s'envenimait 
cruellement. 

»  —  Cherche  ta  ^^e  en  attendant,  lui  dis-je;  je 
resterai  là,  avec  un  pain,  dans  un  trou  de  rocher, 
auprès  d'une  source.  C'est  tout  ce  qu'il  faut  à  un 
homme  qui  a  la  fièvre.  Donnons-nous  rendez-vous 
quelque  part;  je  t'y  joindrai  quand  je  pourrai  mar- 
cher. 

»  Il  refusa  de  me  quitter,  et  se  fit  mon  pour- 
voyeur et  mon  garde-malade  avec  tant  de  zèle  et  de 
soins  ingénieux  pour  conjurer  la  souffrance  et  la  mi- 
sère, que  je  ne  pus  me  défendre  d'une  sincère  re- 
connaissance. Trois  jours  après,  j'étais  sur  pied,  et 
j'avais  réfléchi. 

»  Voici  le  résultat  ie  mes  réflexions.  Nous  n'a- 
vions rien  de  mieux  à  faire  que  de  montrer  les  ma- 
rionnettes. Seulement,  il  fallait  rendre  le  métier 
plus  lucratif  et  moins  vulgaire.  Il  fallait  sortir  de 
l'éternel  drame  de  Pulcinella,  et  improviser  à  deux, 
sur  des  canevastout  aussi  simples,  mais  moins  re- 
battus, des  saynètes  divertissantes.  Guido  avait  plus 
d'esprit  qu'il  n'en  fallait  pour  cet  exercice,  et,  au 
lieu  de  s'y  livrer  avec  ennuietdégoùt,  il  comprit 
X.  16 
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qu'avec  moi  il  y  trouverait  du  plaisir,  puisque  c'est 
une  règle  générale  qu'on  n'amuse  pas  les  autres 
quand  on  s'ennuie  soi-même.  En  conséquence,  il 
m'aida  à  faire  un  théâtre  portatif  en  deux  parties, 
dont  chacune  nous  servait  en  quelque  sorte  d'étui 
pour  marcher  à  couvert  du  soleil,  de  la  pluie  et  des 
alguazils,  et  qui,  en  se  rejoignant  au  moyen  de 
quelques  crochets,  formaient  une  scène  assez  large 
pour  le  développement  de  nos  deiLx  paires  de 
mains.  Je  transformai  en  figurines  intelligentes  et 
bien  -costumées  ses  ignobles  burattini,  j'y  ajoutai 
une  douzaine  de  personnages  nouveaux  que  je  con- 
fectionnai moi-même,  et  nous  fîmes  en  plein  vent, 
dans  des  solitudes  agrestes,  l'essai  de  notre  nouveau 
théâtre. 

»  Les  humbles  frais  de  cet  établissement  furent 
couverts  par  la  vente  de  mes  figurines  de  dévotion, 
en  pierre  tendre,  que  Guido  sut  placer  dans  la  cam- 
pagne beaucoup  plus  avantageusement  que  je  ne 
l'avais  fait  moi-même;  au  bout  de  la  semaine,  nous 
parvînmes  à  donner  dans  les  faubourgs  de  Rome  Une 
douzaine  de  représentations  qui  eurent  le  plus  grand 
succès,  et  qui  nous  rapportèrent  la  somme  fabu- 
leuse de  trois  écus  romains  !  C'était  de  quoi  nous  re- 
mettre en  route  et  traverser  les  déserts  qui  séparent 
la  ville  éternelle  des  autres  provinces  de  l'itajie. 


l'homme  de  neige  273 

Guido,  charmé  de  notre  réussite,  eùl  voulu  exploi- 
ter Rome  plus  longtemps.  Il  est  certain  que  nous 
eussions  pu  nous  risquer  dans  les  beaux  quartiers  et 
attirer  l'attention  des  gens  du  monde  sur  nos  petites 
comédies;  mais  c'est  là  précisément  ce  que  je  crai- 
gnais, ce  que  tous  deux  nous  devions  craindre,  ayant 
tant  de  motifs  de  nous  tenir  cachés.  Je  décidai  mon 
compagnon,  et  nous  prîmes  la  route  de  Florence, 
jouant  nos  pièces  dans  les  \illes  et  les  bourgades 
pour  faire  nos  frais  de  voyage. 

»  Nous  avions  pris  par  Pérouse,  et,  pour  ma  part, 
ce  n'était  pas  sans  dessein  que  j'avais  préféré  cette 
voie  à  celle  de  Sienne.  Je  voulais  revoir  ma  belle  et 
chère  ville,  mon  doux  lac  de  Trasimène,  et  surtout 
la  petite  villa  où  j'avais  passé  de  si  heureux  jours. 
Nous  arrivâmes  à  Bassignano  à  l'entrée  de  la  nuit. 
Jamais  je  n'avais  vu  le  soleil  couchant  si  lumineux 
sur  les  eaux  calmes  et  transparentes.  Je  laissai  Guico 
s'installer  dans  une  misérable  hôtellerie,  et  je  m'en 
allai,  le  long  du  lac,  jusqu'à  la  villetta  Goffredi. 

»  Pour  n'être  pas  reconnu  dans  le  pays,  j'avais  mis 
un  masque  et  un  chapeau  d'arlequin  achetés  à  Rome 
pour  les  circonstances  périlleuses.  Quelques  gue- 
nillesbariolées  me  travestissaient  à  l'occasion  en  sal- 
timbanc^iio  officiel,  costume  très-convenable  pour  un 
montreur  de  marionnettes  destiné  à  faire  les  annon- 
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ces.  Les  enfants  du  village  me  suivirent  en  criant  de 
joie,  pensant  que  j'allais  leur  faire  des  tours;  mais  je 
les  éloignai  en  jouant  de  la  batte,  et  bientôt  je  me 
vis  seul  sur  le  rivage. 

»  J'arrivais  à  la  nuit  close  ;  la  soirée  pourtant  était 
claire,  et  dans  le  limpide  cristal  du  lac,  où  s'effacent 
avec  le  crépuscule  les  lignes  de  l'horizon,  on  croit 
côtoyer  l'immensité  des  cieux  étoiles  et  se  prome- 
ner, comme  un  pur  esprit,  sur  je  ne  sais  quelîe^an- 
tastique  limite  de  l'infini.  —  Ah  !  que  la  vie  est  bi- 
zarre quelquefbis,  monsieur  ©oefle  !  et  que  je  faisais 
là  un  étrange  personnage  dans  mon  accoutrement 
grotesque,  cherchant,  comme  une  ombre  en  peine, 
sous  les  saules  qui  avaient  grandi  en  mon  absence,' 
la  tombe  solitaire  de  mes  pauvres  parents  !  —  Je 
crus  un  moment  qu'on  l'avait  ôtée  de  là,  qu'on  me 
l'avait  volée;  car  elle  était  bien  à  moi,  c'était  mon 
seul  avoir  :  j'avais  aeheté  de  mes  derniers  écus  le 
petit  coin  de  terre  bénite  où  j'avais  déposé  leurs 
restes. 

»  Enfin  je  la  trouvai  à  tâtons,  cette  humble  pierre; 
je  m'assis  auprès,  et,  ôtant  mon  masque  d'arlequin, 
j'y  pleurai  en  liberté.  J'y  restai  une  partie  de  la  nuit, 
absorbé  dans  mes  réflexions,  et  voulant ,  avant  de 
m'éloigner  probablement  pour  toujours,  résumer 
ma  vie,  me  repentir  de  mes  erreurs  et  prendre  dd 
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bonnes  résolutions.  —  La  grâce  divine  n'est  pas  une 
illusion,  monsieur  Goefle.  Je  ne  sais  pas^à  quel  point 
vous  êtes  luthérien,  et,  quant  à  moi,  je  ne  me  pique 
pas  d'être  grand  catholique.  Nous  vivons  dans  un 
temps  où  personne  ne  croit  à  grand'chose,  si  ce  n'est 
à  la  nécessité  et  au  devoir  de  la  tolérance  ;  mais,  moi, 
je  crois  vaguement  b  l'âme  du  monde,  qu'on  l'appelle 
comme  on  voudra,  à  une  grande  âme,  toute  d'amour 
et  de  bonté,  qui  reçoit  nos  pleurs  et  nos  aspirations. 
Les  philosophes  d'aujourd'hui  disent  que  c'est  une 
platitude  de  s'imaginer  que  l'Etre  des  êtres  daignera 
s'occuper  de  vermisseaux  de  notre  espèce;  moi,  je 
dis  qu'il  n'y  a  rien  de  petit  et  rien  de  grand  devant 
celui  qui  est  tout,  et  que,  dans  un  océan  d'amour,  il 
y  aura  toujours  de  la  place  pour  recueillir  avec  bonté 
une  pauvre  petite  larme  humaine. 

»  Je  fis  donc  mon  examen  de  conscience  sur  cette 
tombe  ;  car  il  me  semblait  que,  dans  cette  pluie  de 
douce  lumière  tient  me  baignaient  les  étoiles  tran- 
quilles, mes  Goffredi ,  m.'^n  père  et  ma  mère  par  le 
cœur,  pouvaient  bien  au&^i  trouver  un  petit  rayon 
pour  me  voir  et  me  bénir.  Je  ne  sentais  pas  de  crime, 
pas  de  honte,  pas  de  lâcheté  ni  d'impiété  entre  eux 
et  moi  ;  je  ne  les  avais  jamais  oubliés  un  seul  jour, 
et  au  milieu  de  mes  enivrements,  lorsque  le  démon 
de  la  jeunesse  et  de  la  curiosité  m'avait  poussé  vers 
I.  1  c. 
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les  abîmes  de  ce  monde  vicieux  et  incrédule,  je 
m'étais  défendu  et  sauvé  en  invoquant  le  souvenir  de 
Silvio  et  de  Sofia. 

»  Mais  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  évité  le  mal,  il 
eût  fallu  faire  le  bien.  Le  bien  est  une  œuvre  relative 
à  la  position  et  à  la  capacité  de  chacun  de  nous. 
Mon  devoir,  à  moi,  eût  été  de  reprendre  les  travaux 
de  Silvio  Goffredi,  et  de  me  mettre  à  même,  par 
mon  économie,  d'écrire  et  de  publier  les  résultats  de 
ses  recherches.  Pour  cela,  il  eût  fallu  trouver  moyen 
d'acquérir  quelque  fortune  afin  de  compléter  ses 
voyages.  J'y  avais  songé  d'abord,  et  puis  l'inexpé- 
rience, les  sens  et  le  mauvais  exemple  m'avaient  en- 
traîné à  vivre  au  jour  le  jour  comme  un  aventurier. 
Cette  vie  d'aventures  m'avait,  en  somme,  mené  à  ma 
perte.  Si  je  fusse  resté  à  la  place  qui  convenait  à  un 
modeste  professeur,  je  n'eusse  pas  été  forcé  de  tuer 
Marco  Melfi.  Il  n'eût  pas  songé  à  m'insulter,  et  il  ne 
m'eût  pas  même  rencontré  dans  les  salons  du  cardi- 
nal ;  il  ne  fût  pas  venu  me  chercher  dans  mon  cabi- 
net de  travail,  au  milieu  de  mes  livres  ;  il  n'eût  seule- 
ment pas  su  que  j'existais.  Je  n'avais  pas  mené  la 
vie  qui  convenait  à  un  homme  sérieux.  J'avais  voulu 
faire  le  gentilhomme,  il  avait  fallu  devenir  spadassin. 

» — Combien,  pensais-je,  pleurerait  ma  pauvre  mère, 
si  elle  me  vovait  là,  travesti  en  farceur  de  carrefours; 
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déchirant  sur  les  cailloux  ces  pieds  que  jadis  elle 
réchauffait  dans  ses  mains  avant  de  me  porler  dans 
2îon  berceau  !  Et  mon  père,  ne  me  Llâmerail-il  pas 
de  ce  f£ftix  point  d'honneur  qui  a  fait  de  moi  un 
meurtrier  et  un  proscrit? 

»  Je  me  rappelais  la  vivacité  de  caractère  et  la 
fierté  chatouilleuse  du  noble  Silvio,  et  pourtant  ii 
n'eût  pas  su  manier  une  épée,  lui,  et  il  avait  refusé  de 
me  donner  un  maître  d'armes,  disant  qu'un  homme 
avait  l'honneur  bien  fragile  quand  il  ne  pouvait  pas 
se  faire  respecter  sans  avoir  une  brelle  au  Cane  ! 

»  Je  jurai  à  la  mémoire  de  ces  chers  et  divins 
amis  de  réparer  mes  fautes,  et,  après  avoir  long- 
temps contemplé  le  ciel,  où  je  m'imaginais  pouvoir 
les  supposer  réunis  dans  quelque  heureuse  étoile, 
je  repris  le  chemin  du  village,  sans  vouloir  m'en- 
quérir  de  ce  qu'était  devenue  la  villetta.  De  quel 
droit  aurais-je  été  m'y  livrer  à  de  stériles  regrets? 
Ce  n'était  pas  pour  m'enrichir  dans  la  paresse  que 
Silvio  me  l'avait  léguée.  Il  avait  dû  me  bénir  du 
fond  de  sa  tombe  lorsque  j'avais  tout  aliéné  et  tout 
dépensé  pour  adoucir  les  derniers  jours  de  sa  veuve; 
mais,  ce  sacrifice  accompli,  j'aurais  dû  travailler 
d'autant  plus,  et  ne  pas  croire  qu'un  petit  acte  de  dé- 
vouement domestique  me  donnait  le  droit  de  m'en- 
ivrer  à  la  table  de  ceux  qui  n'ont  iit-n  à  faire. 
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»  Je  trouvai  Guido  Massarelli  qui  venait  à  ma  ren- 
contre au  bord  du  lac.  Il  était  inquiet  de  moi.  Je 
lui  ouvris  mon  cœur,  et  il  parut  vivement  touché  de 
mon  émotion.  Assis  sur  une  barque  amarrée  au  ri- 
vage, nous  causâmes  sentiment,  morale,  philoso- 
phie, métaphysique,  astronomie  et  poésie  jusqu'aux 
premières  lueurs  du  jour.  Guido  avait  une  très- 
noble  intelligence.  Hélas  !  cette  bizarre  anomalie  se 
rencontre  dans  des  caractères  lâches,  comme  pour 
faire  douter  de  la  logique  de  Dieu! 

»  Le  lendemain,  nous  étions  en  route,  et,  quelques 
jours  après,  nous  rassemblions  la  foule  sur  la  place 
du  Vieux-Palais  à  Florence.  Notre  recette  fut  bonne. 
Nous  pûmes  voyager  en  charrette  jusqu'à  Gênes. 
Nous  marchions  cependant  avec  plaisir  ;  mais  notre 
bagage,  s'augmentant  toujours  de  nouvelles  figurines 
et  de  nouveaux  décors,  devenait  très-lourd  à  porter. 
»  A  Gênes,  nouveau  succès  et  recettes  extraordi- 
naires. On  nous  prit  en  si  grande  prédilection,  que 
nous  ne  pouvions  suffire  aux  demandes  particu- 
lières. D'abord,  sur  la  place  publique,  nous  avions 
diverti  le  populaire;  mais,  quelques  passants  déplus 
haute  voiée  s'étant  arrêtés  devant  la  baraque,  nous 
n'avions  pu  résister  à  la  coquetterie  de  monter 
notre  dialogue  à  la  hauteur  d'un  public  plus  relevé. 
On  l'avait  remarqué,  on  l'avait  répété  dans  le 
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monde.  Un  de  ces  auditeurs  de  rencontre  était  un 
marquis  Spinola,  qui  nous  avait  mandés  chez  lui 
pour  divertir  ses  enfants.  Nous  nous  y  étions  rendus 
masqués,  ayant  fait  de  notre  incognito  une  condition 
expresse.  Le  théâtre  dressé  dans  un  jardin,  nous 
avions  eu  pour  public  la  plus  brillante  et  la  plus  il- 
lustre société  de  la  ville. 

»  Les  jours  suivants,  nous  ne  sûmes  à  qui  enten- 
dre. Tout  le  monde  voulait  nous  avoir,  et  Guide  fit 
des  conditions  très-élevées,  qui  ne  furent  discutées 
nulle  part.  Le  mystère  dont  nous  nous  entourions,  le 
soin  que  nous  avions  de  ne  quitter  nos  masques  que 
dans  la  baraque,  les  noms  fantastiques  que  nous 
nous  étions  donnés,  ajoutèrent  sans  doute  à  notre 
vogue.  Tout  le  monde  devina  aisément  que  nous 
étions  deux  enfants  de  famille;  mais,  tandis  que  les 
uns  devinaient  également  que  nous  étions  sur  le 
pavé  par  suite  de  quelque  sottise,  d'autres  voulaient 
se  persuader  que  nous  faisions  ce  métier  unique- 
ment pour  notre  divertissement  et  par  suite  de 
quelque  gageure.  On  alla  jusqu'à  vouloir  recon- 
naître en  nous  deux  jeunes  gens  de  la  ville,  qui  s'en 
donnèrent  les  gants  après  coup,  à  ce  qu'il  nous  fat 
dit  plus  tard. 

»  A  Nice,  à  Toulon  et  jusqu'à  Marseille,  nous  par- 
courûmes une  série  de  triomphes.   Comme   nous 
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voyagions  lentement,  notre  renommée  nous  avait 
devancés;  et,  dans  les  auberges  où  nous  nous  ar- 
rêtions, nous  apprenions  qu'on  était  déjà  venu 
?'informer  de  nous  et  nous  demander  des  soirées. 

»  Après  Marseille,  notre  succès  alla  en  diminuant 
jusqu'à  Paris.  Je  savais  assez  bien  le  français,  et, 
chaque  jour,  je  me  débarrassai  de  l'accent  italien, 
qui  d'abord  ne  me  permettait  pas  de  varier  sul'fi- 
samment  l'intonation  de  mes  personnages;  mais 
l'accent  de  Guido,  beaucoup  plus  prononcé  que  le 
mien,  faisait  des  progrès  en  sens  inverse,  et  notre 
dialogue  s'en  ressentait.  Je  ne  m'en  tourmentais 
guère.  Nous  allions  quitter  le  métier  de  bouffons,  et 
je  me  flattais  d'avoir  de  quoi  atlendie  un  état  plus 
sérieux. 
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